seni sonsuza kadar sevdim

kotii hissetmek: kimseler, arkadaslar, herkesler
ol bir iktisatginin kaderini 6zetler

oldii ve biitiin magazalar acildi

dogru anlamak diye buna derim

binadaki cayciyla ayni partiye oy vermis patronun bildikleri:
“biitiin reklamlar dogrudur ve asla giivenlikciyle gbz goze gelme”
otomatik kotiiliik ve alttan 1sitmali; aliginca yani
aksam oldumu isler karisir

yollarda kendi kendine konusursun

dalgimsan hep biriyle karistirilirsin

dizlerinden duyarsin, omuzgukurundaki su

devlet cucuum, bir art1 bir cocuum, sehirdeki yetimim
seni sonsuza kadar sevdim

sen yokken gozyaslarin silindi

isimiz, tek hiinerimiz bu

kesinlikle tek basina deneme ama

oyle olmaz! dyle olmaz!

yakicidir, bir fazlas: yikar; bogucu daha derini
dans edemeyen dansc1 kiz biblolarina bakmak
sonsuza kadar dans edemez bilimi: isimiz bu
diinyanin en temiz evinde

bir yoldas su icer, diinyanin en temiz bardagindan
hi¢bir sey karistirilmaz ve simdilik ¢orekler tazedir

isimiz, hiinerimiz: gozyaslarini silmek

bazi kitap yapraklarindan koparip koparip da

porsiimils gri pijamayla adi siinger yataklara kapandiginda
dansci kiz biblolarinin, dans¢i ama hareket edemiyor

o bile aglamaz senle, dene bak

soylemek, isimiz bu.

taklit bir gokyliziiniin altinda at kosturmak
gercek bir siivarinin aklini tagiyarak

kolay degil, atlar sampiyon olur, gerisi unutulur
o ¢irkin, geckin bakirenin

oyuncak tabancasi doldurulur

gozyaslari nasil ama birincilikle akardi
kotii hissetmek: kimseler, arkadaslar, herkesler
heniiz kusursuz tek saniye diisiinemedim

ama tam iki kere, tek saniye eksiksiz
seni sonsuza kadar sevdim

osman konuk

beyazmantoi4
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“tutuklanmis hareket” soylesisi

“her sanatcumin hedefi hareketi yakalamaktir...”
faulkner

http://arrestedmotion.com/2009/02/interview-jin-young-yu/

jin young yu
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Ornegin 6lmeliyim, bir sakstya catarak kaslarimi

Yerden hafifce degmelidir ayaklarim damlara suratsiz
Suratsiz, keserdim sakallarimi: Zaten ¢ok sikilmistim
Ugmayi da bilirim ¢iinkii ortaokulda geziye gitmistik
Peynir yedim. Zeytin. Anahtarlarimi evde unuttugum oldu.
Top sektirme rekorum var. Ise ge¢ kalmam.

Biitiin restleri ahlaksiz iknayla; jilet gibi tesekkiirler
Hayatimda hi¢ ¢cakmak doldurmadim, kiipe takmadim

sag kulagima, arabamla ceylan ezmedim bunu ¢ok isterdim
Pijama ne be, Giymedim, 6zlediklerim insan oldu.
Avucumda Uzun bir hayat ¢izgisi var. Yani bazen.

Mavi tnel i, sikbogaz etme yetisecegim sacrina ey

Ey sakin adimlar gecer yanaklalarindan 6perim dolaysiz
Ustiim bagim tertemiz yansir denizlere, denizlere mi
Iyice yoldan ¢iktim bu kacinci zagana kerifan

Rum halati. Bilek pemben. Yerlesik medeniyetler tarihi.
Vurucu bir ciimle olarak Kahverengi gozlerin, filan.

Ta¢. Babasi ciftciydi tarla ekip bicerdi kiiciik kazin

Goldenter su icerdi leylekler gark gkar gark deyu izlerdim

Araba dort saatte bir gelirdi sen o giin yoktun -raporluydun
Sikintidan bulmaca ¢6zdiigiim oldu: eski dilde ab ya da ma su
Boyle ufak 6nemsiz tefek seyler, yok piknigi gitmigsiniz bilmemne
Atlarin karmlarindan giiya yeni atlar ¢ikmis.

Boliinerek ¢cogalmis bir amip. duygu s,girtola1 bir ise girmis dediler
Sana ¢ikolata almis hayvan.

Daha hizli olabilirdim ¢ok acik olebilerek, evet

Anneme senden bahsederdim ve bu dogru

bir noktalar kiimesi; icinde horozu oynadigim

Sikistyor patlayan trafik her yer diisman kuvvetleri

Les gibi kan. Sesimi biraz al¢altsam iyi olacak kan

1yi olacak ekmek ¢gine alinina kon, kus, piitiirlii kaos

Lastigi lastik yapan degerlerden petrol karasi. Ip.

Riizgarda sallanan karyolap, Teneke kutup, yirtik tozlu ayakkap
Hakikatler esigi hii/

Cicege persembe giinleri cay verilecek.

ozgtir gorecki |




kadin kalbi

Kizima ilk hayat dersini verdim. Adam senle ilgilenmiyorsa, sen
hi¢ iplemeyeceksin; bak bu da sana son kiyagimdir, dedim. Bagka kiyaklar
da ver, dedi... Karsisindaki kadinin kirk senelik tecriibesine hizla niifuz
etmek, erkeklerle ilgili bildigi ne varsa tiimiinii 6grenmek istedi. ..

Baska bir sey olsa, boyle kulagini agmazsin degil mi, dedim.
Ali’nin yas1 kardesinin yasinin bes kat1 fakat babalarinin yasi ikisinin
toplaminin yedi eksigi Ayse’nin anasinin yasinin ebesinin ami gibi problemlerin
coziimiinil anlatirken dinlemeye bu kadar istekli goriinmiiyordun, diye de ekledim.
Sonra sebepsiz yere “bak annem kadin kalbi oyun hamuru gibidir, her sekle girer,
minciklanmazsa kurur gider” demek istedim. Minciklama yerine dogru kelimeyi
bulamadigim i¢in sustum...

Fakat hala sizlamyordu:

-Anne beni sevmesi i¢in n’apmaliyim?

Gozliiklerinin bugulandigini fark ettim. Agladr aglayacakti...

Kiyamadim. Sarildim, optiim. Iyi uykular kizim dedim. Annen her seyi halleder
gibisinden bir bakis da firlattim, ancak gérmedi sanirim; odasinin 1513101 kapatmistim.

Ertesi giin okula gittim. Cocugu buldum. Sev kizi n’olcak ki, dedim. Kag
yasindasin ki sen daha! Hepi topu kovalamaca, yakalamaca, saklambagc -ya da her ne
bok yiyorsaniz artik-oynayacaksiniz. En ¢ok onu bulmaya caliscaksin saklandig1 yerde,
ya da en fazla onun pesinden koscaksin. Yakalamakta zorlantyormus gibi yapip son anda
kavrayacaksin kolundan, o senin tarafindan ebelenmis olmaktan hoslanip sevingli, tiz bir
ciglik atacak. Derslerine yardim ederim, matematigi iyi bilirim, gizliden telefonumu
veririm; anlamadigin yerleri sorarsin bana. Sev kizi, baglatma!!

Bunun beni dinlemedigini, gozlerini dikmis memelerime baktigini fark edince,
cat diye kafasia vurdum.

-Anladin mu beni!
Evet teyze, dedi. Teyze deme bana, dedim. Size de gelebilir miyim, dedi siritarak.
-Gelirsin. Pasta alirim size. Oturur yersiniz.

Oglanin yanindan uzaklasirken kendi kendime giildiim... Anne olali beri bu
kadar ileri gitmemistim... Hayat ne kadar eglenceli kizim, dedim kendi kendime...
Hayat acisiyla tathisiyla yan yanaydi, hele acisi olmasa tadindan yenmezdi. Ananem
soylerdi boyle... Okumus yazmis hallerimle s6zlerini hamasi bulur, yerim ben acisini
sen merak etme kiz, der; porsiimiis pembe etlerini saka yollu minciklardim.

Cok salakca ama; hayat acisiyla tatlisiyla ¢ikacakti kargima...

Oglan bize gelip gidecekti, soziim ona kizimi seviyormus gibi
yapip beni dikizleyecekti. Daha da ileri gidip kiyida, kosede saldirip
opmek isteyecekti. Boyu ancak memelerime kadar yettiginden siiliik gibi
yapisan kiiciik bedenini kolayca itecek, kirarim senin kafani diye tehdit
edecektim. Oglan tacizini siirdiik¢e asabim bozulacak, psikologumla
konusacaktim. Bu yaslarda erkek ¢ocuklariin kendilerinden biiyiiklere
ilgi duymasinin normal oldugunu, ergenlige ilk adim attiklarini, yatirip
sikse bile zaten bunu beceremeyecegini, giiliip gegcmem gerektigini
soyleyecekti... Yine de icten ice cocuga kin bileyecek, kizim yerine
anasina sarkmasin1 siddetle kinayip yakaladigim yerde ananemin yaptigi
gibi ¢cimdirecek, aglamakli da olsa o tuhaf giiliisiiniin yiiziinde hep asili
kaldigimi gorecektim.




Daha sonra dondu, sutyendi gibi baz1 i¢ camasirlarimin birer ikiser
cekmecelerimden asirildigini fark edecektim. Doksan kilo agirhgindaki
giindelik¢imizin yapacag: sey degildi bu. En biiytigiinden herhangi bir donumu
tek bacagma gegirmesi bile imkansizdi. Her boku bilen psikologum “Bu
Mehmet’in isi olabilir” diyecekti. Asik olunan kisinin sahip oldugu nesnelere
sahip olmak. Eve gider gitmez Mehmet’in ceplerini karistiracaktim. Psikolog
sirfintist yine hakli ¢ikmusti. Yari dolgulu siyah sutyenim oglanin paltosunun i¢
cebindeydi.

Cekecektim kdseye cocugu; sutyeni sallayip “bu ne oglum” diye
azarlayacaktim. Bu yine cevap vermeyecek, orami burami ellemek isteyecek,
bir iki ¢imdik yiyecek, kizimin yanimiza gelmesiyle yakay1 kurtaracakti.

Sonra oldiim...

Karsidan karsiya gecerken dlecektim. Mehmet’in elinden tutmus 6fke dolu
gozlerimden yanaklarima siiziilen yaslar: silmeye ¢alisirken 6lecektim. Mehmet’in yiizii
g6zl kan i¢inde, morarmig dudaklarina bakamayip icimdeki 6fkeyi bastirabilmek igin
dudaklarimi 1sirirken 6lecektim. Freni patlamig koca kamyonu goremeyecek kadar aci
cekerken Olecektim.

Mehmet’in cekmecemden agirdigi donumu ve sutyenimi giyip, atkimi boynuna
dolayip aynada kendine bakarken, babasinin odaya dalmasindan, ¢ocugu o halde goriip
“kar1 misin sen lan” tekme tokat girip yiiziinii goziinii dagitmasindan, kollarini
morartmasindan, diz kapaklarini ¢cokertmesinden tam bir saat sonra dlecektim. Cocuk
yiizii gozii kan i¢inde kosarak gelip, aglayarak kollarima atilip, bana her seyi
anlatmasindan elli dakika sonra 6lecektim. Babasinin ezip gectigi her yeri usul usul
pansuman edip; kafasini memelerime gomiip, uykuya dalmasini seyredip, uyandiginda
kalk gidiyoruz deyip, cocugu da kapip hizla evden ¢ikip, kizima kal evde diye bagirip,
yash gozlerle onu arkamda birakip, babasinin emlakg¢: ditkkanina gidip “allah belan:
versin senin, el kadar cocuga bu yapilir mu” deyip, elime ne ge¢irdiysem ofkeyle saga
sola firlatip, hatta adamin yiiziine tirnaklarimi gegirdikten tam on dakika sonra
olecektim. Freni patlamig kamyonun el ele tutusmus bir kadinla ¢cocugu ezip gectikten
sonra kadinin oracikta hayatini kaybetmesinden, ¢ocuga kaldirildig1 en yakin hastanede
kalp nakli yapilmasindan tam iki saat once 6lecektim.

Aradan seneler gececek, kizim biiyiiyecek ve hala Mehmet’i sevecekti. Her
pazar goriiseceklerdi. Kizimin kocasi bu ikisinin arasindaki iliskiyi anlamakta
zorlanacakti. Seneler evvel 6len kayinvalidesinin kalbinin bir hayat

kurtarmasi bu ibneyi hayatlarina sokmalar1 icin yeterli bir sebep degildi.
7 Hele hele koskoca adamin, karsilarinda sevgilim dedigi yari kar1 kiliklt
adamla Opilismesi ve karisinin sirf annesinin kalbini tasiyor diye bu
Mehmet ibnesine hosgoriiyle bakmasini bir tiirlii anlayamayacakti.

)
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O giinlerde sirfint1 psikologum hikayeyi soyle baglayacakti:
Asik oldugu ashinda kizin annesi degildi. Ozdeslesebilecegi bir kadin
A secmisti kendine. Mutluydu ama simdi, ¢evresindeki escinsellere 6nemli
U bir fark atmusti. Siki hala yerindeydi evet; ama kadin kalbiydi kalbi...

gul abus semerci







Calismalarim gercek
boyutlu. Eriskinleri
gercek eriskin insan
boyutunda, cocuklari
gercek cocuk
boyutunda
yapiyorum. Onlar1
belki ileride gercek
boyutlarindan ¢ok
daha biiytik veya ¢ok
daha kiiciik yapmak
istiyorum, ama bunun
daha birkag senesi
var. Su sira iizerinde
calistigim birebir
Olcekte daha
yaratacak ve ifade
edecek ¢ok seyim var.

Daha sonra bu
bireyler benim icin
bir aile olmaya
basladi. Oyle bir aile
durumu yarattim ki
her yeni gelenin
karistig1 bir aile degil
ama bana misafirlige
gelenler oluyor.
Mutlu bir aile gibi '
goriinebilmek adina, lf“‘ [

herkes misafirleri ! ,

karsilamak icin siraya (e ._ ‘

diziliyor ve en giizel

giysilerini giyiyor. Ger¢ek duygularini gizlemek i¢in bazi aparatlar ve araclari da var
(kizin elinde giilimseyen bir bebek, giiliimseyen sa¢ tokalari, maskeler, vb.).

Calismalarim Kore’de pek popiiler degil,
orada neredeyse hi¢ gosterim olmadi.
Kore’de hos bulunan bir sanat¢i degilim.
Ama calismalarimi Ingiltere, Fransa,
Japonya, Hong Kong’da begeniyorlar.
Kore’de islerimin popiiler olmamasinin
nedeni lizgiin, aglayan yiizler ve
kullandigim PVC malzeme. Birisi bana
“karanlik/iizgiin” ¢aligmalarin izleyici
kazanmast i¢in birkac y1l gecmesi
gerektigini soyledi. (“tutuklanmig hareket”
sOylesisi, cev. enis akin,
arrestedmotion.com/2009/02/interview-
jin-young-yu/)

jin young yu




orasi bir siir degildir (ortalama bir agk icin sekiz sarki) //, m/gy//

j//
az sonra Opiisecegiz ve ekranda SON, yazacak

boylece bir Opiiciik sonsuza kadar siirebilir, sanacagiz %//
giivercinleri besleyecek, olmayan /
askimizdan dokiilen kirintilarla, uyanacagiz

uyan daha ortalama olmasin hi¢bir, ask

haklisin kolundan tutup gotiirmedim, seni

aksam otobiislere bindim bardaktan i¢tim, ¢ay1

koltuga sigmayan omuzlarimi sokemedim ama, denedim
giinaydin demeyi ve bir cenneti agzina alip, sandim
opiiciiklerle sivarim, catlaklarini

bak iste arkamda ge¢misin biiyiik, kirilmasi
ve cehennem iice kadar beni saydi, ¢atirtilara
nedir bir giiliin anlam, bir

nedir bir giiliin anlamm, iki

nedir bir giiliin anlamm ii¢, hayir

bu ii¢ buraya hi¢, olmadi

belki icine cekmeden iifledigin sigaranin, bir

belki yiiziiniin durduk durmadik pembesi, iki

ama li¢ hi¢ olmadi hayatta kimse kaybettigi anlami, bulmadi
bu ask olmadi olmayacak bu, ask

demek sonunda umursadin gecerken bir, ugramayi
sOylemek i¢in beni iki kere sevdigini onemli, degil
clinkii herkesle herkesin arasinda bir savas, var

bak bunun adi giines bununsa sokak lambasi, dedim
simdi sokak lambalarinin hiikmii, altindayiz

giivercinler besleyelim ¢arsafimizdan dokiilen, kirintilarla
peki peki dyle olsun bu sabah ekranda SON, yazsin
sevismeyelim bir ekmegi boliiselim bir, yatakta

bense o giinlerde bunun bana bir teklif oldugunu, diigtiniirdiim
omzumdan ¢ikardigim bir bigakta uzun siire, kalmamay1

demek elini tutan birine ulasabildigini, soylityorsun
tirnaklarin acisa da iyice gerinerek ve sicramadan, dnce

bu bir agk olmasin tamam bir ayrilmama olsun, sadece
aksam evde ekmek var m1 bak bu giines, dedin

buysa sokak lambasi bir kadin bir adam ve bir carsaf, olsun

ben her aksam oksadigim omzuma sapl o kadeh pargasi, olurum
sen bazen bir kadin ol bir adama uzanan ya o, ol

kesintisiz bir tekliftir bir adam bir telas bir agk, hayir

yani kabul ediyorum olsun bu bir agsk olmasin hi¢, ayrilamayiz
diyelim ekmek, olsun c¢ay, olsun ask, olmasin




