
seni sonsuza kadar sevdim 
 

kötü hissetmek: kimseler, arkadaşlar, herkesler 
ölü bir iktisatçının kaderini özetler 
öldü ve bütün mağazalar açıldı 
doğru anlamak diye buna derim 
binadaki çaycıyla aynı partiye oy vermiş patronun bildikleri: 
“bütün reklamlar doğrudur ve asla güvenlikçiyle göz göze gelme” 
otomatik kötülük ve alttan ısıtmalı; alışınca yani 
akşam oldumu işler karışır 
yollarda kendi kendine konuşursun 
dalgınsan hep biriyle karıştırılırsın 
dizlerinden duyarsın, omuzçukurundaki su 
devlet çucuum, bir artı bir çocuum, şehirdeki yetimim 
seni sonsuza kadar sevdim 
 
sen yokken gözyaşların silindi 
işimiz, tek hünerimiz bu 
kesinlikle tek başına deneme ama 
öyle olmaz! öyle olmaz! 
yakıcıdır, bir fazlası yıkar; boğucu daha derini 
dans edemeyen dansçı kız biblolarına bakmak  
sonsuza kadar dans edemez bilimi: işimiz bu 
dünyanın en temiz evinde 
bir yoldaş su içer, dünyanın en temiz bardağından 
hiçbir şey karıştırılmaz ve şimdilik çörekler tazedir 
 
işimiz, hünerimiz: gözyaşlarını silmek 
bazı kitap yapraklarından koparıp koparıp da 
pörsümüş gri pijamayla adi sünger yataklara kapandığında 
dansçı kız biblolarının, dansçı ama hareket edemiyor 
o bile ağlamaz senle, dene bak 
söylemek, işimiz bu. 
 
taklit bir gökyüzünün altında at koşturmak 
gerçek bir süvarinin aklını taşıyarak 
kolay değil, atlar şampiyon olur, gerisi unutulur 
o çirkin, geçkin bakirenin 
oyuncak tabancası doldurulur 
 

gözyaşları nasıl ama birincilikle akardı 

 
 
kötü hissetmek: kimseler, arkadaşlar, herkesler 
henüz kusursuz tek saniye düşünemedim 
ama tam iki kere, tek saniye eksiksiz 
seni sonsuza kadar sevdim 

 
 

osman konuk 



“tutuklanmış hareket” söyleşisi 
 
 

“her sanatçının hedefi hareketi yakalamaktır…” 

faulkner 
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Örneğin ölmeliyim, bir saksıya çatarak kaşlarımı 
Yerden hafifçe değmelidir ayaklarım damlara suratsız 
Suratsız, keserdim sakallarımı: Zaten çok sıkılmıştım 
Uçmayı da bilirim çünkü ortaokulda geziye gitmiştik 
Peynir yedim. Zeytin. Anahtarlarımı evde unuttuğum oldu. 
Top sektirme rekorum var. İşe geç kalmam. 
 
Belden aşağı hızlıca vururdum tütün içerdim 
Belden aşağı hızlıca vururdum tütün içerdim 
Çocuklarımızı kreşe bırakırdık Bana elma soyardın 
Bütün restleri ahlaksız iknayla; jilet gibi teşekkürler 
Hayatımda hiç çakmak doldurmadım, küpe takmadım 
sağ kulağıma, arabamla ceylan ezmedim bunu çok isterdim 
Pijama ne be, Giymedim, özlediklerim insan oldu. 
Avucumda Uzun bir hayat çizgisi var. Yani bazen. 
 
Mavi tnel ü, sıkboğaz etme yetişeceğim saçrına ey 
Ey sakin adımlar geçer yanaklalarından öperim dolaysız 
Üstüm başım tertemiz yansır denizlere, denizlere mi 
İyice yoldan çıktım bu kaçıncı zagana kerifan 
Rum halatı. Bilek pemben. Yerleşik medeniyetler tarihi. 
Vurucu bir cümle olarak Kahverengi gözlerin, filan. 
 
Taç. Babası çiftçiydi tarla ekip biçerdi küçük kazın 
Göldenler su içerdi leylekler gark gkar gark deyu izlerdim 
Araba dört saatte bir gelirdi sen o gün yoktun -raporluydun 
Sıkıntıdan bulmaca çözdüğüm oldu: eski dilde ab ya da ma su 
Böyle ufak önemsiz tefek şeyler, yok pikniği gitmişsiniz bilmemne 
Atların karınlarından güya yeni atlar çıkmış. 
Bölünerek çoğalmış bir amip. duygu s,girtolaı bir işe girmiş dediler 
Sana çikolata almış hayvan. 
 
Daha hızlı olabilirdim çok açık olebilerek, evet 
Anneme senden bahsederdim ve bu doğru 
bir noktalar kümesi; içinde horozu oynadığım 
Sıkışıyor patlayan trafik her yer düşman kuvvetleri  
Leş gibi kan. Sesimi biraz alçaltsam iyi olacak kan  
iyi olacak ekmek çğine alınına kon, kuş, pütürlü kaos 
Lastiği lastik yapan değerlerden petrol karası. İp. 
Rüzgarda sallanan karyolap, Teneke kutup, yırtık tozlu ayakkap 
Hakikatler eşiği hü! 
 
Çiçeğe perşembe günleri çay verilecek. 

 
 

özgür göreçki 

 



kadın kalbi 
 

 

Kızıma ilk hayat dersini verdim. Adam senle ilgilenmiyorsa, sen 
hiç iplemeyeceksin; bak bu da sana son kıyağımdır, dedim. Başka kıyaklar 
da ver, dedi… Karşısındaki kadının kırk senelik tecrübesine hızla nüfuz 
etmek, erkeklerle ilgili bildiği ne varsa tümünü öğrenmek istedi… 

Başka bir şey olsa, böyle kulağını açmazsın değil mi, dedim. 
Ali’nin yaşı kardeşinin yaşının beş katı fakat babalarının yaşı ikisinin 
toplamının yedi eksiği Ayşe’nin anasının yaşının ebesinin amı gibi problemlerin 
çözümünü anlatırken dinlemeye bu kadar istekli görünmüyordun, diye de ekledim. 
Sonra sebepsiz yere “bak annem kadın kalbi oyun hamuru gibidir, her şekle girer, 
mıncıklanmazsa kurur gider” demek istedim. Mıncıklama yerine doğru kelimeyi 
bulamadığım için sustum… 

Fakat hala sızlanıyordu:  
-Anne beni sevmesi için n’apmalıyım?  
Gözlüklerinin buğulandığını fark ettim. Ağladı ağlayacaktı…   
Kıyamadım. Sarıldım, öptüm. İyi uykular kızım dedim.  Annen her şeyi halleder 
gibisinden bir bakış da fırlattım, ancak görmedi sanırım; odasının ışığını kapatmıştım. 

 
Ertesi gün okula gittim. Çocuğu buldum. Sev kızı n’olcak ki, dedim. Kaç 

yaşındasın ki sen daha! Hepi topu kovalamaca, yakalamaca, saklambaç -ya da her ne 
bok yiyorsanız artık-oynayacaksınız. En çok onu bulmaya çalışcaksın saklandığı yerde, 
ya da en fazla onun peşinden koşcaksın. Yakalamakta zorlanıyormuş gibi yapıp son anda 
kavrayacaksın kolundan, o senin tarafından ebelenmiş olmaktan hoşlanıp sevinçli, tiz bir 
çığlık atacak. Derslerine yardım ederim, matematiği iyi bilirim, gizliden telefonumu 
veririm; anlamadığın yerleri sorarsın bana. Sev kızı, başlatma!!  

Bunun beni dinlemediğini, gözlerini dikmiş memelerime baktığını fark edince, 
çat diye kafasına vurdum.  
-Anladın mı beni! 
Evet teyze, dedi. Teyze deme bana, dedim. Size de gelebilir miyim, dedi sırıtarak. 
-Gelirsin. Pasta alırım size. Oturur yersiniz. 

Oğlanın yanından uzaklaşırken kendi kendime güldüm… Anne olalı beri bu 
kadar ileri gitmemiştim… Hayat ne kadar eğlenceli kızım, dedim kendi kendime… 
Hayat acısıyla tatlısıyla yan yanaydı, hele acısı olmasa tadından yenmezdi. Ananem 
söylerdi böyle… Okumuş yazmış hallerimle sözlerini hamasi bulur, yerim ben acısını 
sen merak etme kız, der; pörsümüş pembe etlerini şaka yollu mıncıklardım. 

  
Çok salakça ama; hayat acısıyla tatlısıyla çıkacaktı  karşıma…  

 
Oğlan bize gelip gidecekti, sözüm ona kızımı seviyormuş gibi 

yapıp beni dikizleyecekti. Daha da ileri gidip kıyıda, köşede saldırıp 
öpmek isteyecekti. Boyu ancak memelerime kadar yettiğinden sülük gibi 
yapışan küçük bedenini kolayca itecek, kırarım senin kafanı diye tehdit 
edecektim. Oğlan tacizini sürdükçe asabım bozulacak, psikoloğumla 
konuşacaktım. Bu yaşlarda erkek çocuklarının kendilerinden büyüklere 
ilgi duymasının normal olduğunu, ergenliğe ilk adım attıklarını, yatırıp 
sikse bile zaten bunu beceremeyeceğini, gülüp geçmem gerektiğini 
söyleyecekti… Yine de içten içe çocuğa kin bileyecek, kızım yerine 
anasına sarkmasını şiddetle kınayıp yakaladığım yerde ananemin yaptığı 
gibi çimdirecek, ağlamaklı da olsa o tuhaf gülüşünün yüzünde hep asılı 
kaldığını görecektim. 



  
Daha sonra dondu, sutyendi gibi bazı iç çamaşırlarımın birer ikişer 

çekmecelerimden aşırıldığını fark edecektim. Doksan kilo ağırlığındaki 
gündelikçimizin yapacağı şey değildi bu. En büyüğünden herhangi bir donumu 
tek bacağına geçirmesi bile imkansızdı.  Her boku bilen psikoloğum “Bu 
Mehmet’in işi olabilir” diyecekti. Aşık olunan kişinin sahip olduğu nesnelere 
sahip olmak. Eve gider gitmez Mehmet’in ceplerini karıştıracaktım. Psikolog 
şırfıntısı yine haklı çıkmıştı. Yarı dolgulu siyah sutyenim oğlanın paltosunun iç 
cebindeydi.  
Çekecektim köşeye çocuğu; sutyeni sallayıp “bu ne oğlum” diye 
azarlayacaktım. Bu yine cevap vermeyecek, oramı buramı ellemek isteyecek, 
bir iki çimdik yiyecek, kızımın yanımıza gelmesiyle yakayı kurtaracaktı.  
 
Sonra öldüm... 
 

Karşıdan karşıya geçerken ölecektim. Mehmet’in elinden tutmuş öfke dolu 
gözlerimden yanaklarıma süzülen yaşları silmeye çalışırken ölecektim. Mehmet’in yüzü 
gözü kan içinde, morarmış dudaklarına bakamayıp içimdeki öfkeyi bastırabilmek için 
dudaklarımı ısırırken ölecektim. Freni patlamış koca kamyonu göremeyecek kadar acı 
çekerken ölecektim. 

Mehmet’in çekmecemden aşırdığı donumu ve sutyenimi giyip, atkımı boynuna 
dolayıp aynada kendine bakarken, babasının odaya dalmasından, çocuğu o halde görüp 
“karı mısın sen lan” tekme tokat girip yüzünü gözünü dağıtmasından, kollarını 
morartmasından, diz kapaklarını çökertmesinden tam bir saat sonra ölecektim. Çocuk 
yüzü gözü kan içinde koşarak gelip, ağlayarak kollarıma atılıp, bana her şeyi 
anlatmasından elli dakika sonra ölecektim. Babasının ezip geçtiği her yeri usul usul 
pansuman edip; kafasını memelerime gömüp, uykuya dalmasını seyredip, uyandığında 
kalk gidiyoruz deyip, çocuğu da kapıp hızla evden çıkıp, kızıma kal evde diye bağırıp, 
yaşlı gözlerle onu arkamda bırakıp, babasının emlakçı dükkanına gidip “allah belanı 
versin senin, el kadar çocuğa bu yapılır mı” deyip, elime ne geçirdiysem öfkeyle sağa 
sola fırlatıp, hatta adamın yüzüne tırnaklarımı geçirdikten tam on dakika sonra 
ölecektim. Freni patlamış kamyonun el ele tutuşmuş bir kadınla çocuğu ezip geçtikten 
sonra kadının oracıkta hayatını kaybetmesinden, çocuğa kaldırıldığı en yakın hastanede 
kalp nakli yapılmasından tam iki saat önce ölecektim.  

 
Aradan seneler geçecek, kızım büyüyecek ve hala Mehmet’i sevecekti. Her 

pazar görüşeceklerdi. Kızımın kocası bu ikisinin arasındaki ilişkiyi anlamakta 
zorlanacaktı. Seneler evvel ölen kayınvalidesinin kalbinin bir hayat 
kurtarması bu ibneyi hayatlarına sokmaları için yeterli bir sebep değildi. 
Hele hele koskoca adamın, karşılarında sevgilim dediği yarı karı kılıklı 
adamla öpüşmesi ve karısının sırf annesinin kalbini taşıyor diye bu 
Mehmet ibnesine hoşgörüyle bakmasını bir türlü anlayamayacaktı. 
 

O günlerde şırfıntı psikoloğum hikayeyi şöyle bağlayacaktı: 
Aşık olduğu aslında kızın annesi değildi. Özdeşleşebileceği bir kadın 
seçmişti kendine. Mutluydu ama şimdi, çevresindeki eşcinsellere önemli 
bir fark atmıştı. Siki hala yerindeydi evet; ama kadın kalbiydi kalbi...  
 
 
 

       gül abus semerci 



 
 
Benim 
çalışmalarım 
“görünmez 
insanlar” 
hakkında. Şöyle 
bahsedilen 
insanlar 
hakkında: 
“Onları 
kesinlikle 
tanımıyorum, 
ama onlar beni o 
kadar iyi tanıyor 
ki... Benimle bir 
yıldan fazla bir 
süre birlikte 
çalıştığını 
söyledi. Bence o 
şeffaf bir varoluş 
içinde, ne var ne 
de yok.” 
 
Bu insanları 
“yabancılaşmış 
insanlar” olarak 

veya “bastırılmış insanlar” olarak tanımlamak işin çok kolayına kaçmak olurdu. Onun 
yerine ben, benim ve bizim de kolaylıkla onlardan biri olabileceğimize inandım. 
 
Benim çalışmalarım diğerleriyle birlikte olmak yerine onlardan bir mesafede 
kalmayı, görünmez olmayı veya ilgisiz kalınmayı seçenler hakkında. Dünyaya uymak 
yerine, kendilerine ait bir alana tırmanıyorlar ve kişilerin müdahalelerini 
reddediyorlar. 
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Çalışmalarım gerçek 
boyutlu. Erişkinleri 
gerçek erişkin insan 
boyutunda, çocukları 
gerçek çocuk 
boyutunda 
yapıyorum. Onları 
belki ileride gerçek 
boyutlarından çok 
daha büyük veya çok 
daha küçük yapmak 
istiyorum, ama bunun 
daha birkaç senesi 
var. Şu sıra üzerinde 
çalıştığım birebir 
ölçekte daha 
yaratacak ve ifade 
edecek çok şeyim var. 
 
Daha sonra bu 
bireyler benim için 
bir aile olmaya 
başladı. Öyle bir aile 
durumu yarattım ki 
her yeni gelenin 
karıştığı bir aile değil 
ama bana misafirliğe 
gelenler oluyor. 
Mutlu bir aile gibi 
görünebilmek adına, 
herkes misafirleri 
karşılamak için sıraya 
diziliyor ve en güzel 
giysilerini giyiyor. Gerçek duygularını gizlemek için bazı aparatları ve araçları da var 
(kızın elinde gülümseyen bir bebek, gülümseyen saç tokaları, maskeler, vb.). 
 

Çalışmalarım Kore’de pek popüler değil, 
orada neredeyse hiç gösterim olmadı. 
Kore’de hoş bulunan bir sanatçı değilim. 
Ama çalışmalarımı İngiltere, Fransa, 
Japonya, Hong Kong’da beğeniyorlar. 
Kore’de işlerimin popüler olmamasının 
nedeni üzgün, ağlayan yüzler ve 
kullandığım PVC malzeme. Birisi bana 
“karanlık/üzgün” çalışmaların izleyici 
kazanması için birkaç yıl geçmesi 
gerektiğini söyledi. (“tutuklanmış hareket” 
söyleşisi, çev. enis akın, 
arrestedmotion.com/2009/02/interview-
jin-young-yu/)  

 
jin young yu



 
 
 

orası bir şiir değildir (ortalama bir aşk için sekiz şarkı) 
 

az sonra öpüşeceğiz ve ekranda SON, yazacak 
böylece bir öpücük sonsuza kadar sürebilir, sanacağız 
güvercinleri besleyecek, olmayan 
aşkımızdan dökülen kırıntılarla, uyanacağız 
uyan daha ortalama olmasın hiçbir, aşk 

haklısın kolundan tutup götürmedim, seni 
akşam otobüslere bindim bardaktan içtim, çayı 
koltuğa sığmayan omuzlarımı sökemedim ama, denedim 
günaydın demeyi ve bir cenneti ağzına alıp, sandım 
öpücüklerle sıvarım, çatlaklarını 

bak işte arkamda geçmişin büyük, kırılması 
ve cehennem üçe kadar beni saydı, çatırtılara 
nedir bir gülün anlamı, bir 
nedir bir gülün anlamı, iki 
nedir bir gülün anlamı üç, hayır 

bu üç buraya hiç, olmadı 
belki içine çekmeden üflediğin sigaranın, bir 
belki yüzünün durduk durmadık pembesi, iki 
ama üç hiç olmadı hayatta kimse kaybettiği anlamı, bulmadı 
bu aşk olmadı olmayacak bu, aşk 

demek sonunda umursadın geçerken bir, uğramayı 
söylemek için beni iki kere sevdiğini önemli, değil 
çünkü herkesle herkesin arasında bir savaş, var 
bak bunun adı güneş bununsa sokak lambası, dedim 
şimdi sokak lambalarının hükmü, altındayız 

güvercinler besleyelim çarşafımızdan dökülen, kırıntılarla 
peki peki öyle olsun bu sabah ekranda SON, yazsın 
sevişmeyelim bir ekmeği bölüşelim bir, yatakta 
bense o günlerde bunun bana bir teklif olduğunu, düşünürdüm 
omzumdan çıkardığım bir bıçakta uzun süre, kalmamayı 

demek elini tutan birine ulaşabildiğini, söylüyorsun  
tırnakların acısa da iyice gerinerek ve sıçramadan, önce 
bu bir aşk olmasın tamam bir ayrılmama olsun, sadece 
akşam evde ekmek var mı bak bu güneş, dedin 
buysa sokak lambası bir kadın bir adam ve bir çarşaf, olsun 

ben her akşam okşadığım omzuma saplı o kadeh parçası, olurum 
sen bazen bir kadın ol bir adama uzanan ya o, ol 
kesintisiz bir tekliftir bir adam bir telaş bir aşk, hayır  
yani kabul ediyorum olsun bu bir aşk olmasın hiç, ayrılamayız 
diyelim ekmek, olsun çay, olsun aşk, olmasın 

enis akın 
 


