
 

   

Benim de bir oğlum olsa adını Özgür koyardım. Bu, çok mantıklı. 
Oğluma, balık ve silah tutmamayı 
kadınlara ve iyi davranmayı onlara yani,  
bunları elbette öğretirdim. Aramızda lafı olmazdı. 
 
Kimi geceler canımızın çok sıkkın olabileceği kadar 
bazı geceler keyfimizin oldukça yerinde olacağını  
tahahhüt edebilirdim ona.  
Dudağımızın kıvrılınca gözümüzün kısılabileceğini. 
Bunlar olmazdı diyemem. Burda biz bizeyiz. 
 
Elma hakkında söylemek istiyorum.  
Yeşil ve kırmızı elmadan. 
Bir meyvedir.  
Bu kadar. 
Televizyon, radyonun resimlisidir sonra. 
Su, yukarıdan aşağıya akıyorsa şelale ola da bilir, 
olmaya da bilir. Ancak her suyun içilmeyecek olduğu 
kesindir. Suyun iyisi rakıya kattığında beyazlamaktadır. 
 
Kadınlardan çok güzel anne, abla, teyze, hala olur. 
Erkeklerden baba, ağabey, amca, dayı olur. 
Đnsanlar Anne ve Dayı olursalar erken ölebilirler. Bu, 
pek tavsiye edilmez. Halalar genelde uzun yaşarlar.  
 
Gripin bizim zamanımızda da vardılar olacak, 
ufak seyahatlar. Talcid örneğin. Aspirin. Đyi gelmeleri 
siz çıkın beyler benim biraz daha işim var demektir. 
Attan inmek yasaldır. Çimlere basabilirsin çünkü çimler 
basıldıkça güçlenir. Neden bize basıyorsun demezler hem. 
Zaten pek de konuşmazlar derim. 
 
Mutsuzlukdan söz açmak istemem 
Yalağuz bir aynaya değil, ütü masasına, koca mutfağa 
Köşe takımlara, enderin kaplara kacaklara sığmayan mutsuzluktan 
Mükemmel mutsuzluklarından aile olma eyleminin, istemem 
Acır sevgim 
 
Benim bir oğlum olsa ben de bir baba ölebilirdim 
bir baba doğabilirdim 
kızım olsa da. 
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(fotoğraf sanatçısı, 1978 yılında Krakov/Polonya’da doğdu) 
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sana ateşimden bahsedeyim sen beni durdur 
ama dur 
 
önce 
dişlerinden ruj izimi fırçala 
 
sana sadece küçülerek yaklaşmak 
hiç kalmayarak 
 
hiç kalarak da 
fazla uzaklaşmış olamam ha! 
 
dilimin ıslaklığı varken ıslak sıcakta 

sana dilin atıklarıyla gelmek 
sözlerden başka bir şey yok elimde 
ve bir ölü kadar renksiz yatıyor… orada… 
onun için yazdım bu şiiri 
ama bir ölü… yatıyor... hep bir ölü... beyaz bir boşlukta 

 
belki herkesten güzeldir fakat… ölü 
 

dil yapış yapış aşklardan… benimki başka 
boşluklar dolsa da ölü bir ölü  
kaldıkça… 
mecburum söylemeye… ben… aşktan… madem 
ölemiyorsa 
karakalem bir kaplan olarak sol omzumda 
 
onun için bir şey yapılamaz  
bir iskemleden daha cansız ve iskemleye oturamaz 

tabureye hiç 
ölüye bakılabilir baktıkça morardığını görürsün 
ve onu ben taşıdım bugüne değin 
ve sana kadar getirebildimse 

senin maharetindi 
ve dişime taktığım kendimse de 

sen ateşleyendin fitili 
ve şimdi kelimenin tam anlamıyla 
ve oldukça benzer şekilde başkalarına 

sokakta 
metroda 
avmlerde 

rastlanacak herhangi iki kişi arasında 
 -bir tuvalet kapısında aynısı yazabilir- 
 -yok sakıncası- 
bak söz sanatlarının kahpesi ironisiz diyorum 
aşkının içindeyim tam ortasında  
 sensin her gece geberdiğim  
 bir öpücüğü için 
 -cennet bekleyebilir-  
en ateşin en ortası hiçlendiği kızgın demirin 
ve şaşkınım korkutucu korkusuzluğumdan 
 yapacaklarımdan 
 sence korkulmalı mı 
 
bütün gemiler kalkmıştı limanlardan 
kesikti ışıklar  
banklar o kadar tozluydu ki hiç oturulmamış denebilirdi  
eski olmasalar 
sis çökmüş çıkışsızdı yollar 
ilerliyor mu duruyor mu yaslı bir toyota 
ağlanır mı katılarak, görünce çöpte kırık bir gitar 
gece ve ben ölüme gaza bastık  
belli ki boş vermiştik senle doğrulanmayan cana  
muhakkak çıkışı bulurduk son’a gelseydik 

sürsün
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başka bir hayvan tarafından 

ısırılmadan önce 
ve koptuğu zaman bir organ  
biraz daha debelenerek ve kan içinde  
son can kalıntısını ve işte bunu bile sana vermek 

en çok istediğimdi 
sana vermekti bir şehri bütün bahçelerinden başlayarak 
ve alçak yerlerinden tutarak insanlığın  
aşkı göstererek bakın demek ve siz içindeyken 

tümden vermek sana insanlarıyla bile 
bir armağan ancak bu kadar canlı olabilirse  

gösterebilirdi aşkı 
belki tam ordan başladığımda yani sana dirimin sürsün diye 
ve sesin bana kadar kanatlandığında hep sürsün diye 

içerlememeyi başararak  
kendim içinse namert filan olarak  

sürsün diye senin bir başak damarlarında  
ve senin soyun  
ikbalin için sadece endişelenerek bile  
gösterilebilirdi aşk  

ülkenin tüm ahalisine  
onlar karşında titretilerek ve boyun eğdirilerek sana getirilirdi  
sadece sevin diye 
ve istersen bağışlardın her canı gösterişle 

sevmediklerine de  
 

tanım değiştirerek geleceğim sana  
her şekilde sürebilir aşk bilmiyorlar sen bunu benden öğren  
bir yarar yok acıya katlanmakta fakat acıya acıya  
sürmeyi öğrenir insan kendisiyle kalmayı ve konuşmaksızın  

tek bir ademoğluyla 
kabaran dalganın altında kalmamayı  
ve sörf yapıyor insan şeytanla el ele yine de aşktan bahis geçtikçe  
utanmayı aklına getiriyor toplumsallığı filan 
etikten değil  
kimseyi kandırmamış olmayı hem de değil fedakarlıktan 

böyle açıklanmaz bir doğruluğa alışmaktan 
 

hem bir kere istenmemiş kalmaktan...  
cezalı doğanlardan.. damgasını.. bir nehirden geçerken  
her nehirden geçerken ıslanmamış olmaktan  
şundan bundan  
istenmeyecek ne varsa  
taşımaktan  
fazlaları taşımaktan  
yaşam denilen şeyi bozdurmamak  
kaldırıp bir kutuya tıkmaktan tümden bozmak kokmak  
bütün bunlardan belki aşk 
 

bir ıslaklığı sanmak  
bozulmayı.. musluklardan kan mı akıyor bugün 
herkes neyi mi bekliyor  
benim beklemediğim sıcak havalardan 
çiçek açmış ağaçlardan bir hainlik  
gelebilir mi kasılmayı unutmuş kaslardan  
çıkar mı pat diye aşk  
çok uzaktan  
çok uzaklardan bakışılabilinir mi eğerek başı  
ve süzerek gözü ve kendini yine de komik hissetmeyerek 
sırtını duvara vermeyecek kadar güvenle  
kendine bakmayı bir an unutabilir mi kişi 
başka birine bakarak 
 

sürsündü bende tadın adların ne önemi var 
bütün patırtı dindikten sonra 

ancak bir hayvan bu kadar rotasız kalabilirdi 

hayriye ünal

iskambil kartları, katarzyna 
widmańska



 
 

Bir şehirde yaşayan insanların ne kadar öfkeli olduğu konusunda yapılan bir araştırmada üç tür veri 
kullanılmış: Şehirde yaşayan yüksek tansiyon hastalarının sayısı, polisin elindeki kavga zabıtları ve 
trafik sıkışıklığı istatistikleri. Đşin magazin kısmına hiç girmeyip biraz psikolojinin iç alanlarına 
yaklaşırsak, öfkenin kan basıncını artıran tüm diğer duygular gibi insana ait bir duygu olduğunu 
saptamakla işe başlamamız gerekir. Bu konuda yazanların ağız birliğine vardığı ortak nokta şu: 
Öfkeli olmakta bir sorun yok, öfkenin sonuçlarının başkalarına zarar verdiği noktada sorun var. 

Öfkenin diğer duygulardan farkı onun “akışı durduran” bir özelliği olması: Öfke, dona bırakabilir, 
aynı veya ters yöne başka bir hareketi başlatabilir; öncelik sıralarını değiştirebilir; doğal olana, 
dalgın olana karşın “o anın” önemini vurgular. Öfke geçmişle geleceğin bağlantısını koparır. 

“Öfke ve şiir” deyince akla kavga ve trafik istatistikleri gelmiyor ama yükselen tansiyon ve 
hızlanan solunumu bir şiiri yapan malzemeler arasında saymak şaşırtıcı olmaz. Öfkeyle şiir 
yazılamaz değil, yazılabilir, şair belki bir “varoluşsal öfkeyi” şiire giderken kullanabilir, ama 
öfkenin şairi kullanmaya başladığı yerde şiir kalmaz.  

Dünyaya karşı bir öfkeyle yazılan şiir, okurunu bir köşede bir kitabı okuyan biri olarak değil, 
birazdan kitabı bırakıp hayata katılacak bir insan olarak ikna etme görevini üstlenmiştir. Bir iddiaya 
sahiptir. Bu ise her zaman büyük bir risktir. Söz konusu “ikna” başarılı olmazsa, bütün bir okuma 
pratiğinin çöpe gitme olasılığı vardır. Okurunu ikna edemeyen öfkeli şiir “komik” kaçabilir. 

Ted Hughes, oğlu Nicholas Hughes’a 1986 yılında yazdığı bir mektupta, kendisinin hayata bakışı 
hakkında ipuçları veriyor. “Önemli olan tek büyüklük, 
insanların yüreklerini ne kadar ortaya koyduğu, 
yaralanma veya yakalanma veya küçük düşme 
korkularını ne kadar görmezden gelebildikleridir. Ve 
insanların pişmanlığını duydukları yegâne şeyler, 
yeterince gözü pek yaşamadıkları, yeterince yüreklerini 
ortaya koyamadıkları, yeterince sevmedikleridir. 
Bunun dışında hiçbir şeyin gerçekten önemi yok.”  

Ölüm döşeğindeki bir babanın bu nasihatlerinin 
Nicholas’ı ne kadar yüreklendirdiğini bilemeyiz, ama 
bize Ted Hughes’un geçmişe nasıl baktığını, nelerin 
acısını çektiğini anlatıyor. Hughes, iki eşini ve bir 
çocuğunu intihara kaybetmiş bir koca ve toplumun 
gözü önünde ünlü bir şair. Aldattığı Sylvia Plath’ı 
intihara götüren süreçte yadsıyıcı davranmış olması 
nedeniyle, Plath-severler tarafından açıkça ve sert 
biçimlerde suçlanmıştı. Bu suçlamalara karşı Hughes 
en azından dış görünüşünü koruyabildi, kendine 
yönelik suçluluk duygularını son derecede az dışa 
vurdu, ama şiirlerinde öfkesini sık gördük onun. Yer 
yer şairanelik tuzaklarına düşse de Hughes’un 
denetimin sınırlarında dolaşan az kontrollü bir öfkesi 
hep oldu. Sanki unutulmuş bir sahicilik duygusunu 
şiiriyle yeniden gün yüzüne çıkartmak için öfkesini 
kullanması Ted Hughes’u şair yapan temel özelliğidir. 

Toplum güçlü duygular yaşamayı veya duyguları güçlü yaşamayı yasaklıyor. Turgut Uyar, Ece 
Ayhan çok öfkeli şiirler yazdılar, ama konu öfke ve şiir olduğunda Cemal Süreya’ya ayrı bir 
paragraf açmak gerekli. “Dersim” gibi bir şiddetten gelen Süreya, her ne kadar yanlış yerlerde 
aramış olsa da, Đkinci Yeniciler içinde güncel politikaya en yakın duran isimdir, aşırılıkları över… 
Birçok okuru tarafından şiirlerinde kısmen “erotizm” olarak görülen şeyse, bir sevgi eksikliğinden 
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hey şair! öfkende ne kadar şiir var? 



 
 

başka bir şey değildir. Deniz attığı sigaralar sabaha kadar yanar 
durur. Süreya’nın şiirinde hüzün varsa, acısının değil öfkesinin 
kontenjanındandır. Karakoç bu nedenle onu ayrı bir yere koyar. 

Acı ile dolu birçok şiiri öfke ile ilişkilendirerek okumak 
mümkündür. Bunların bir kısmı, örneğin Enver Gökçe gibi 
acısının kalbinde atan öfkenin farkındadır. Ancak öfkesinin 
farkında olmamış olanlar da var. Đnsanın kaldırabileceğinden fazla 
acı, bunların ifadesinin de önünü tıkar. Örneğin “acılı kuşak” 
denen 40 kuşağı öfkesini şiirde yaşayamadı ve bugün bize 
gözyaşlarından başka pek bir şey içermeyen bir antoloji bıraktı. 

Hayata bir anlam atfetmeye çalışan insan “yapar”; yapan insansa 
“yanlış” yapar. Dolayısıyla yapmanın bir ucunda hep bir 
“suçluluk” vardır. Öfkeyle suçluluk ikiz kardeştirler; kendini bir hayatın bir aktörü olarak hissetmiş 
insan, suçluluk duyduğu nesnenin kendisine karşı öfkelenir. Şairler de dünya ile bir alıp vermediği 
olan insanlardandır. Şiir öfkeyle yazılmıyor olabilir, ama öfkesiz de yazılmaz.  

Öfke inşa etmez ama kökenlerde inşa edilmeye değer bir şey varsa bunun ortamını yaratır. 2005 
yılında gösterilen “Öfkeli Aşıklar” (The Upside of Anger) adlı filmin finalinde şu monolog yer 
alıyordu: “Öfkenin tek olumlu tarafı, olduğunuz bu yeni kişidir. Umarım böyle biri bir gün uyanır 
da, yolculuğundan korkmadığını ve gerçeğin en iyi olasılıkla eksik anlatılan bir hikaye olduğunu 
fark eder. Öfke, çekildiğinde, kabul etmek için yeni bir şans bırakır arkasında ve sakinlik vaadini.” 

Şiir, “öfke yönetimi” kursundan yeni çıkmış şairin öfkesiyle savaşırken dövdüğü yastık değildir. 
“Beni olduğum gibi sev” diyen dünyaya “hayır” diye yanıt veren şair, bunu sırf dünya şairin 
önceden ayarlanmış beklentilerini karşılamadığı için değil, dünyaya “hayır” diyebilen sesini test 
etme ihtiyacıyla da yapar.  

1970 ve 80’lerde devrimci, slogancı, hamaset, coşku şiirleri yazan aynı zihniyetteki şairler bugün 
“deneyci”, “post-modern”, “görsel” ve benzeri el çabukluklarıyla, bir duruş sahibi olmadan bir 
saygınlık avlama amacıyla hareket ediyor. Değişmeden kalan şey “saygınlık açlığı”. Her geçen yıl 
bölünerek çoğalan “şiir ödülleri” epeydir maskaralığa dönüşünce, Türk Edebiyatı sahnesini 
saygınlığı nereden devşireceğini bilemeyen şaşkın şairlerin şaşkın bakışları dolduruyor. 

Dahası da var: Santa Barbara, California Üniversitesinde Wesley Moons ve Diane Mackie 
tarafından yapılan ve “Kişilik ve Sosyal Psikoloji Bülteni” (Personality and Social Psychology 
Bulletin) içinde “Kırmızı görürken Doğru Düşünme: Bilgileri Đşlemede Öfkenin Etkisi” (Thinking 
Straight While Seeing Red: The Influence of Anger on Information Processing) başlığıyla 
yayınlanan bir araştırmaya göre, yaygın inanışın tersine öfkenin insanlarda daha doğru karar 
vermekle ilişkilendirilebileceğini ispatlıyor. Araştırmacılar “öfkeli insanın neyin asli neyin tali 
olduğunu” daha iyi algılayabildiğini, esasa ait olmayan olguları daha başarılı bir biçimde dışarıda 
bırakabildiğini söylüyor.  

Buna göre Oscar Wilde’ın ünlü “bütün kötü şiirler samimi duygularla yazılır” sözünü yeniden 
düzenlersek: “bütün kötü şiirler öfkesizdir.” Bir şiiri bitirmek için mutlaka gereken budama 
işlemini, öfke, mükemmel bir biçimde yerine getirebilen bir duygu durumu gibi görünüyor. Ne aşk, 
ne korku, ne haz, ne de başka bir duygu şaire böylesine güçlü bir enstrüman verir. 

Evet, öfke! Varoluşsal öfke. Topluma ve kendine karşı isyan ve şairin sırf bu isyan dolayımıyla bile 
olsa ölümsüzlüğünü ilan etmesi. Şovmenlerin heyheylenmeleri değil, Van Gogh’un derin öfkesi. 
Leonard Cohen’in notalara dökülmüş, üzeri teşekkürlerle kaplı öfkesi. Öfke, evet! 

Çünkü tanrılar öfkeli varlıklardır. 

 kupa papazı, katarzyna widmańska
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Katarzyna Widmańska tarafından gerçekleştirilen sergi izleyenleri 19. yüzyılın en önemli edebiyat 
eserlerinden birinin rüya ile karışık gerçekliğine götürüyor. Alice Harikalar Diyarında neredeyse 
yayınlandığı günden başlayarak sanatsal ilham kaynağı oldu. Widmańska’nın fotoğrafları söz 
konusu olduğunda, Lewis Carroll tarafından yaratılan büyülü dünyaya bakışın tamamen yeni bir 
biçimiyle karşılaşıyoruz. Burada hikâye hatlarının doğrusal bir yapılandırılması değil gördüğümüz. 
Romanın sayfalarındaki çeşitli karakter ve sahneler arasından Widmańska, kendi anahtarını 
kullanarak bazılarını seçiyor. Bununla beraber karakter seçiminden daha önemlisi bunların nasıl 
temsil edildiği. 

Katarzyna Widmańska’nın işlerinin ana motifi olan kadınsılık, sanki sanatçının Alice’in hikâyesine 
bakarken kullandığı bir prizma işlevi görüyor. Sanatçının yorumladığı neredeyse tüm karakterler 
kadın veya Widmańska’nın uğraşları sonucunda onlardaki kadınsı elementi açıkça 
görebiliyorsunuz. Alice Harikalar Diyarında’nın ilginç ve yırtıcı bir karakter geliştirmesi sayesinde 
buna ek olarak Deli Şapkacı, Bay Caterpillar, Kupa Papazı ve diğer karakterler gizemli bir endişe 
duygusu tarafından kuşatılmış biçimdeler. 

Sanatçı uzun bir süredir projeyi gerçekleştirmeyi planlıyordu. Carroll’un romanının çizimleri 
sanatçının bitirme tezinin konusu olacaktı, ancak Widmańska’nın son zamanlarda fotoğrafa 
duyduğu aşk, Alice’in hikâyesini fotoğraf makinesi objektifi içinden sunmaya karar vermesine yol 
açtı. Hazırlıklar birkaç yıl sürdü. Zaman, 
özellikle bazı fotoğraflar üzerine yeni fikirler ve 
stilizasyon önerileri getirdi. Sonuç olarak, 
2008’in ortalarında Widmańska projesini 
hayata geçirmeye başladı. 

Şunu da belirtmeden geçmemek gerekir ki, 
Katarzyna Widmańska’nın süreçteki rolü 
“deklanşöre basmak”tan ibaret değil. Sanatçı 
aynı zamanda stilizasyon fikirlerinin, sahne 
tasarımının ve bazı kostümlerin tasarımının da 
sahibi. Setin bulunduğu yer, aynı zamanda 
sergide neler görebileceğimize de ilham 
kaynağı oldu. Eski, bakımsız, küçük köşkün 
Widmańska’nın fotoğrafları üzerinde adeta 
sihirli bir değnekle dokunulmuş gibi bir etkisi 
oldu. 

Sanatçının kendisi, ortaya çıkan sonucun 
projeye katılan kişilerin müthiş gayreti ve 
çabası olmadan olmayacağını belirtiyor. 

Katarzyna Widmańska’nın sergisi bizi gizemli 
bir dünyaya çekiyor, bazen karanlık olsa da 
aralıksız bir biçimde çarpıcı. Sanatçı, 
fotoğraflarının arkasında keşfedilmeyi bekleyen 
herhangi bir gizli mesaj bulunmadığını 
belirtiyor. Fotoğrafların hedefi izleyiciyi 
hipnotize etmek, onu başka bir gerçeklikle 
ilişkiye sokmak, herhangi bir rasyonellik 
dünyasına uğramadan algılarını ve duygularını 
etkilemek. 

  tomasz zytkowski (çev. enis akın) 

 alice, katarzyna widmańska

alice harikalar diyarında (2008-2009) 



 
 

 
 
 
 
 
 

yarın ne gülsem 
 
 

kızdır 
mayın 
patlar! 
 
ilk taş gibi, kaldığım yerden. 
 
miyop ve elmastım. bende  
kaşık gibi yürek vardı. 
bende kaşık gibi yürek vardı miyop,  
elma’s. 
adem, sur le fil, göğüs kemiğin, 
yani; 
o son parçayı tesirli çalmayacaktın piyanist şantör. 
kör talih, kara piyango  
kokteylime  
molotofu karıştırmayacaktın. 
sirke koşmayacaktın çünkü ben  
olimpiyatlarda atlar da koşacak sanatoryum. 
sirke koşmayacaktın,  
beraber 
hipodrama koşacaktık! 
 
ilk taş gibi kalktım, 
piştim, 
yarın ne gülsem? 

 
 
 

aysu akcan 
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 alice ve chesire kedisi, katarzyna 
widmańska


