
 

 

Kaza ancak bir düzen içinde mümkündür. Sanat eserinde, sanatçının planı dışında kendiliğinden ortaya 
çıkan rastlantılar ancak bir disiplin, proje, program içinde, adına ne dersek diyelim bir tasarım içinde var 
olur. Sanat eseri bir tasarımdır; ama bu, onun algılanışı ile ilgili bir sınırlama içermez, çünkü sanatçı ne 
kadar iyi bir tasarım yaparsa yapsın her uygulama, bir mükemmel olmama (imperfection) içerir. Yaşantı 
veya doğa işte buradan sanat eserine sızar. Sonuçta insanların uzağında bir tavan arasında, kusursuz bir 
“ne yaptığı” bilgisiyle üreten sanatçı, hayatın tam ortasına fırlattığı eserinde, hiç farkında olmadığı kadar 
güzeldir, farklıdır, yararlıdır. Bir sanat eserine kusursuz olduğu için saygı duyarız, ama kusurları 
nedeniyle severiz. Jeff Wall ’ la benim aramdaki duvarın ortadan kalktığı aralık burası. 

Jeff Wall 1946 doğumlu Kanadalı fotoğraf sanatçısı. Türkiye’de pek tanınmasa da fotoğrafları 30 yıldan 
fazla bir süredir, uluslararası arenada geniş bir biçimde sergileniyor, yankı uyandırıyor. Aşağıdaki sözler 
Jeff Wall’un 2010 olimpiyatlarının simgesi haline gelen Pekin’deki “Kuş Yuvası” lakaplı stadyumu da 
t a sa r l ayan  öneml i  modern  mimar  Jacques  Herzog ’ l a  b i r  konuşmas ından  a l ınma. 

Günümüzde birçok insan, gayet iyi düşünülmüş, iyi tasarlanmış, iyi işlenmiş, kendinin çok farkında şeyler – 
sanat eserleri, binalar, yayınlar, etkinlikler ve benzerleri – yapmakta çok iyiler, çok becerikliler. ‘Kültürel 
üretim’imizin tamamı bu durumda. Tuhaf, kötü veya çirkin değil bu durum, tersine iyi, ancak aynı zamanda 
bunlar vasat, modaya uygun, olmasa da olur eserler ve bu nedenle de iç karartıcılar. Đç karartıcılık günümüzün 
önemli bir sorunu. Belki bu durum beklenebilir bir başarısızlıktan kaynaklanmıyor, tersine vasatlık 
kültürünün yaygın başarısından, vasatın kalitesinin yükselmesinden ileri geliyor. [Pictures of Architecture] 

1990 tarihli yukarıdaki fotoğrafın adı “1947’de Bir Doğum Günü Partisinde Bir Vantrilok”. Herhalde 
bir sanat eseri aynı anda ancak bu kadar hem tasarlanmış, hem de hayata dair olabilir. Her köşesinde bir 
hikâye içeren savaş sonrası bir karanlık var bu fotoğrafta, çok umutsuz, çok klostrofobik. Savaş sonrası 
hakkında, mutsuzluk hakkında bir fotoğraf. Gerçek bir mutsuzluk, sadece ve sadece mutlu olmak için 
gereken her şeyin bulunduğu bir yerde olabilir: savaş bitmiştir, bugün doğum günümdür, annem yeni 
kıyafetler almıştır, balonlar almışızdır, eve vantrilok bile  
çağırmışızdır, yanımda arkadaşlarım, önümde upuzun bir  
gelecek… Peki, hâlâ nereden sızıyor bu resme bu karanlık? 
  

jeff wall 
jeff wall: 1947’de bir doğum 
günü partisinde bir vantrilok 

enis akın 



 

 
 
 al büm eyle 
 

Karanlıkta gerine bilirsin tüm ellerinle. Gerin.  

Fiziği seversin, kedi ile konuşmuşluğun yok ve  

ne güzelsin? 

Azar bir gün düz daha gelir  

azar, bir gün düz daha gelir,  

sakın, sığın ve bekleme artık bir çarşambaay.  

paralel görürsün sel görürsün  

yolları kin bilir kin basar. 

Sakındım ve sığındım ve venüsü masanın lambası olarak  

hediye ediyorsun 

çok teşekkür ama 

mesela; yağmurunda ıslandın eve girdin 

ekmek kızart tereyağını dolaptan çıkart mı? 

Tam tarif verme silah olarak 

ciğerlerine iyi bak, 

ballı süt iç ve gitme lütfen artık bir yerlere falan gitme artık, 

Ben de gideceğim çünkü ev büyük, büyük ev ablukadaay. 

müjde ver ve sigara yak ve yatağının fişini açık bırak. 

Yeni bir tür galaksi düşün, ben düşündüm 

otobüs çek, yolcu ol dedim şimdi kötü mü? 

kesin kuşlar konmuş ve havalanmıştır geri 

donmuş yollarda yürüyebilirsin, ayakkabın su alacak.  

Atkını dolaba kaldırdım, dışarı çıkarsan bereni tak. 

Erken kalk, 

Çiçekleri sulama da konuşmayı öğrensinler,  

çok saçma 

kışın  

yazlığa gidersen, aranın ışığını açık bırak. 

 
 

aysu akcan 
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Baktım da gördüm balkıyan nal çivisini 

Demek ki bir at geçmiş buradan 

Kim bilir ne zaman 

Ezilmiştir uzun otlar 

 

Elimde güz sayısı çıkmış bir dergi 

Geldim de gördüm nal çivisini 

Eğilip aldım otlar arasından 

Isınmış güneşte gün boyu 

 

Parlayan ne? Bir ‘hiç’ öğle sıcağında 

Bir atın dörtnala giderken düşürdüğü 

Ezip geçtiği otların arasında 

Kalmış öyle atın acısı da  

 

Bir nal çivisi kadar değilim 

Alıştım da buna, ivedi durdum 

Türkçenin yokluk kapısına 

 
 

  

ahmet ada

 nal çivisi 
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merdivene gazel 

 

 

 

 

eski bir adam oldum ben yağmurlarım kurudu 

zaman durmaz akardı ellerimden saatlerim size kurulu 

 

diri atlarım vardı benim koştururdu semalarınızda 

çalınırdı her gece ahir zaman avuçlarımdan 

 

benim büyülü sözlerim vardı kulaklarınızda size hiç söylemeyeceğim 

bela satan bakışlarım saklanırdı düşlerinizde yüzünüz sürmeyeceğim 

 

bir zehri zemberek başım vardı dizlerinizde söz verecek 

beklemeyin siz hiç ellerimi gitti o dönmeyecek 

 

sustum ben sonsuzluğum kaldı bir ateşlere sürülecek 

 

 

 

       ercan ezilmez 
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Öyleyse, yıkılmak yok diyor bir ölüyle hiç 
Dansetmedin mi, gıdıklamadın mı bir ölüyü sanki hiç 
Hadi köşede bekleyelim 
Talihin kay kaylarla geçmesini önümüzden 
Çıkar cebini, bir fotoğrafını çek 
En azından bir şey flu olsun 
Đkimizden biri en azından 
Çikolata yesin şişirilmiş çocukluğunda 
 
Her Teddy kadar ben de bir ağaca bağlanmıştım 
Vurulduğumda vurulduğumda –dur 
 
Đsterdim ki börülce kadar gözyaşlarım 
Đsterdim ki sapsarı bir yüzüm, bekletilmiş 
Kıvama gelmiş konuşma hakkım 
Düzeni koru, laleleri ezme laleleri ezme  
Demekten hoşlandığım bir sevgilim 
Gerçekten bir şey hissetmedim hissetmedim –sis 
Bastığında isterdim ki ayağımı boğazından çekmiyim 
 
Düz hesap ben hep burdaydım işlendiyse suç 
En azından burda işlediğim kesin 
Đki yumurtayı keyifle tokuşturur ya da peşinden koşturur gibi  
Đçim giderek Đstanbul’a işediğim kesin 
 
Sıkılmış iki göz kapağı, sonra bırakılınca 
Kuklasız iki reçeteyi elinden düşüren telaşla 
Yularlarından çekilmiş iki balkon demiri 
Sıcak basmış yüzeye, önce elimi gezdirip 
Đçi serindir belki diyerek deşiyorum 
Öldürene dek, sonra 
Ve serinmiş 
Caddebostan 
 
Orda değil, düz hesapla bir kaç gündür Kabataş’ta  
bağdaş kurmuş bekliyorum bir konuşma hakkını 
pamuk helva pamuk helva sorsana 
herkes kadar sen de bir kaşık suda  
boğulduğunda boğulduğunda –kıç burası mı? 

 

sapsarı istanbul daha da kıç tuzla

süreyyya evren
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2000 yılına ait “Tüfekli Adam” Jeff Wall’un belirsizlik üzerine bir çalışması. Bir şey “hakkında” olduğu 
konusunda hiçbir belirsizlik olmamakla beraber ne hakkında olduğu tam anlamıyla belirsiz. Fotoğrafın 
merkezinde yer alan, kim olduğu, niye neye nişan aldığı belli olmayan bir adam, muhtemelen dünyanın 
“batı” adı verilen ülkelerinden birinde, bir kenar mahallede, bir bina ile arsa arasında nişan alır gibi 
yapıyor, ama aslında nişan aldığını bile tam olarak söyleyemiyoruz, elinde bir tüfek olmaması bir yana, 
nişan aldığı yerde bir boşluk olması incelikle hesaplanmış.  

Her şey bir tüfeğin ve tüfekli adamın etrafında dönüyor, ancak ortada bir tüfek yok, dolayısıyla merkeze 
yönlendiren bütün işaretler bir merkezin olmamasıyla infilak ediyor ve gözümüzü alamadığımız bu 
fotoğrafı bir kez görünce artık unutamayacağımızı anlıyoruz. Bu bir savaş yeri, ama savaş yok. Belki bir 
aksiyon var, ama burada ve bugün değil. Başka bir coğrafyada ve başka bir zamandaki aksiyonlara 
gönderen bir “aksiyonsuzluk” var bu fotoğrafta. Sessizliğine şaşırıyoruz bakarken.  

Her şey en ince ayrıntısına kadar tasarlanmış, ancak tasarlama faaliyeti belirsizliği yenmek üzere değil, 
tam tersine bir belirsizlik kurmak üzere kullanılmış; bu fotoğrafta basit bir “tasarlamama” işleminden 
değil tam tersine belirsizleştirmeyi hedefleyen bir aşırı tasarımdan söz edebiliriz. Fotoğrafın ortasındaki 
ağaç hariç, adamın tüfeğinden başlayarak, her şey eksik, her şey yarım olsa da fotoğrafın kalın bir bildiri 
içerdiği konusunda kuşkuya yer yok. Belirsizlikle ne belirtilebilir? Sözün içerdiği işareti reddeden bir söz, 
sürekli bozan, belirsizleştiren, kendini yadsıyan bir dil. Bağıra bağıra söylenen bir “bilmiyorum”? 
Haykıran bir bilmiyorum! Bilmenin, belirginleştirmenin çirkinleştiği bir çağa yapılmış bir vurgu mu? 

Olmayan bir hedefe olmayan bir tüfekle nişan alan bir adamın eksik fotoğrafında geriye kalan nedir? 
Đnsanın nesnesiz kötülük arzusu mu?  

enis akın 

tüfekli adamsız olamayan 



 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ve sonra sözlüklerde yer almayan şekilde kolu ağırıdı ve sonra da 
kolu ağırıdı, kolu ağırıdı, kolu ağırınca o doktora süreksiz gider, o 
dktora demiştir: “ey şahadet ederim ki kolum ağırımaktadır. bu kolum ve 
öze l l i k l e  de  bu  ko lum epey  ağ ı r ı d ı .  a rd ından  dah i . . . ”  dokt r  o 
konuşmasını bitirmeden lafı bölmüş, diyerek gibi bakarak; “hastasın! 
bütün bildiğim değerler  üzerine ben yemin ederim ki senin kolun 
ağır ıyordur .  ben,  doktor ,  sana b ir takım i laç lar  yazmak hakkında 
düşüncelere sahibim. bunu yapacağım. öyle ki bu ilaçlar, birtakım, 
r e n g a r e n k  h e p  o l a r a k  b o ğ a z ı n d a n  g e ç s i n l e r  d i y e . ”  

 

o, bunu anladı, reçetesini ağlayarak alıp, oraya, gelip, içme eylemi: 
hz. etki etmeme prensibi  
ko l  hep  ağ ı r ıd ı  b i r  hayvan ın  konuşmaya  baş l ayan  d i l i  üzer ine , 
susmaksızın uzaktan izlence nehiri düşünerek – 
şüphesiz konacak yer bulamamak hakkında idir de hiç.  

 

 
 

özgür göreçki 

yeni başlayanlar için dakuşlar 

beyazmanto 16, ocak2011. beyazmanto ücretsiz ve periyodsuzdur. elektronik olarak ve posta yoluyla ulaştırılır.  iletişim: pk 10 
kuzguncuk, istanbul 34674 veya beyazmanto@hotmail.com (kağıt kopya olarak gönderilmesini istiyorsanız bize adresinizi 
b i l g i l e nd i r e b i l i r s i n iz )  b i l g i s aya r la r ın ı  y en i  a ç an  i z l e y i c i l e r im i z  i ç i n  e sk i  s ay ı l a r :  www .be yazman t o . c om  
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bir zaman inanmıştım kışların romansına. sobadan zehirlenme haberlerindekine. 
zehirlenmeyenler çok akıllı oluyor. yoksa kim haber yapacak. kanamayan, çirkin, 
az konuşan, iğrenç herifler. alman hastanesinde sabaha kadar ağlasa da. yok bir 
romans, çukurcuma’da, müflis avukatların telefon konuşmasında. yaşlı 
burjuvanın daha yaşlı köpeğine üzülmesinde. uzaktan berbat görünüyor, ama 
olmaz. daha sade soramadığım bir soruyla: kapıcının küçük kızı için benzeri 
imkansız bir saç modeli bilen var mı? 
 

“ e,ö., bayram nedeni ile kuaföre giderek saçlarını düz, küt kestirdi. aynı sitede oturan 12 
yaşındaki s.ö., e’nin saçlarını kendisi gibi kestirdiğini görünce kıskançlık krizine girdi. s.ö., 
giriş katının merdivenlerinde karşılaştığı e.ö ile ‘sen kapıcının kızısın. sizler kapıcısınız. 
saçlarını benim gibi nasıl kestirirsin? diyerek tartıştıktan sonra itti. dengesini kaybeden e.ö. 
merdivenlerden yuvarlanarak apartmanın giriş kapısının camından dışarıya fırladı”. 
 

lüks bir et lokantasında. lüks et derken berbat bir his. etini kesemeyen bir 
fahişenin çaresizliği. ete zam geldiğinde hükümete küfreden babasını 
düşünürken. biraz romans? sanmam. 
 

boyner, cunda, diyarbakır, halay. çekerken. markasını hatırlayamadığım bir 
pabuçla burjuva hümanizminin en adi pratiği. mel’den bir noel kartı gelir. 
sidney’de koalalar için bir okul açılmış. koalaları severim. koalalı bir anahtarlığım 
var diye değil. severim işte ama okul sevmem. 
 

biraz zorlamayla belki burda bir romans. ya da fatih’teki kahvenin. gırtlak 
kanseri ocakçısında. “fatih atpazarı acayip değişmiş”. ara sokakta hemen bir 
parkyeri fethetmek lazım. 
 

beyaz eşya hamallarının çocukluğundaki travmayı araştıran. araştırmacının 
travmasında. bunu atlatamazsın yavrum: travma. palavraya benzeyen bir 
kelimedir. beyaz cipin su sıçratması. 
 

çılgın ve sert bebişlerin şifrelerini unuttuklarında. bütün şifrelerini. emaillere 
bakamadan ölünmek. onlara ne oluyor sonradan. bir halt olmaz.  
 

bence fazla uzun  
yaşa yaşa bitmiyor 
yaratıldık, çok sevindik, harikaydı! 
bilmediğimden soruyorum  
bir klip kadarı yetmez mi 
biraz hızlandıralım: 
 

filmlerde ve gerçeklerde  
bir yerde bir nehir hayatı olmalı mutlaka 
biraz hızlandıralım: 
 

şehit fethi bey, cumhuriyet, yavrukurt, peyami safa, sualtı, zola, zarifoğlu, ihya, 
ali, karşıyaka alaybey, üsküdar, hasanpaşa, ismetabi, ilk ve son senim, yüzüncü 
yıl, laleli, üretmen han, yönelişler, sualtı, rumeli caddesi, dördüncü cumhuriyet, 
sualtı, beşinci şart ve toprak. ve toprak. 

osman konuk

ve romans: son
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