
 

tarihte mutlu ölünür* 
 

Ece Ayhan’ın tarihle ilgisi gibi bir başlık üzerine konuşarak, aslında galiba, daha başından Ece Ayhan’ı 
sınırlamış mı olacağız? 

Çok emin değilim. En azından böyle bir kuşkum var, bunu paylaşarak başlayayım. 

Tarihe her yerinden bakabilmeyi becermiş, poetikasını bu bakışla kurmuş bir şairden söz ediyoruz. 

Bu bakışın özgünlüğü üzerine söyleyeceğim sözler olacak, tabii ki.  

Ece Ayhan üzerine konuşmak, bu yanıyla bakarsanız, Ece Ayhan şiirinin tarihle ilişkisini konuşmaktır. 
Bunda yadırganacak bir şey yok.  

Sınırlamak endişesine gelince, en az bunun kadar önemli bir başka karkası atlamamak gerekiyor. Aslında 
kimsenin atlayacağını, doğrusu atladığını da pek sanmıyorum ama değinmeden geçmek istemedim. Ece 
Ayhan şiiri, şiir maceramız içinde tarihle ilişkisinin özgünlüğü kadar, bu ilişkiyi dille kırmaktaki (dile 
dökmekteki, değil) özgünlüğüyle öne fırlamıştır. 

Kınar Hanımın Denizleri, 1959’da yayımlanmıştır. Ece Ayhan’ın, dergilerde yayımlanan şiirlerinin bir 
kısmını elediği, seçtiği, kurduğu bir ilk kitaptır, Kınar Hanımın Denizleri. 

Daha önce benzer bir çalışmayı, Behçet Necatigil ve Gülten Akın için yaptığımda da bunu söylemiştim: 
Bir şairin ilk dizeleri, (ilk kitabının ilk dizeleri) o şairin kaderidir. 

 

Ece Ayhan’ın ilk dizelerini okuyayım: 
O sahibinin sesi gramofonlarda çalınan şey 
incecik melankolisiymiş yalnızlığının  
intihar karası bir faytona binmiş geçerken ablam  
caddelerinde ölümler aşkı pera’nın 

Aynı şiirin son iki dizesini aktarayım: 
intihar karası bir faytonun ağışı göğe atlarıyla birlikte 
cezayir menekşelerini satın alışından olabilir mi ablamın. 

                                                 
*  Akif Kurtuluş’un, Ece Ayhan Sivil Girişimi tarafından 28 

Mayıs 2011 günü, Çanakkale’de düzenlenen, ‘Ece Ayhan: Şiir 
ve Tarih’ Buluşmasında yaptığı konuşma metnidir – 
beyazmanto. 

sarı evler, hundertwasser 



 

Ece Ayhan’ın daha ilk şiiriyle müktesebatına aldığı, Fikriye Hanımdır. Bu seçim, daha başından tarihi 
ters yüz eden, Ece Ayhan’ın yöntemini ele veren çok net bir seçimdir. Bütün ideolojik kurgusunun, algı 
biçimlerinin açık kanıtı olan bu seçim, ilerleyen yıllarda, Ece Ayhan’ın adeta refleksi olacaktır. 
Bunlardan birkaçı, Necatigil mesela ama asıl Turgut Uyar, ilerleyen şiir çizgisinde bunu tekzip edecektir 
belki ama Ece Ayhan’ın ‘âleme girişi’, Atatürk Şiirleri Antolojisini dolduran şairlerin dünyasına karşı 
kurulmuş çok sağlam ve çok yüksek bir barajdır. 

Aslında çok agresif bir markaj da diyebilirim buna. 

Bu markaj Ece Ayhan’ın dünyasına, azınlıkları, orospu çocuklarını, pezevenkleri, eşcinselleri, 1971 
yazındaki Gazalları, Struma gemisinde batırılanları, denize çırıl çıplak girenleri, yılsonu müsamerelerine 
alınmayanları sokmuştur. ‘Dar kalabalık’ların baktığı yere değil, tam tersi yöne bakmış ama gözünü de o 
dar kalabalıklara bakmaktan kaçınmamıştır. Kaçınmak iyi bir sözcük değil, burada. Gözünü onların 
üstüne dikmiştir. Kendi sözleriyle aktarayım: “Neden gözlerimi ben kırpmıyorum, hiç kırpmam. Bunun 
üstüne düşünülsün istiyorum mesela.” 

1973 tarihli Devlet ve Tabiat (ama Yort Savul’u ilk kez 1977’de Yort Savul adıyla yayımlanan ilk dört 
kitabına aldı), Zambaklı Padişah (1981) Çok Eski Adıyladır (1982), Çanakkaleli Melahat’a Đki El Mektup 
(1991) ve Son Şiirler (1993) bu bakışın giderek kalınlaştığı ürünlerdir. 

Hatta son dönem şiir ve metinlerinde sesi çok daha yüksek perdeden çıkar:  

Beyoğlu’nda. Sakızağacı Caddesi’nde, devletin hem dışında, hem de karşısında olarak, bir 
pezevengin ve bir orospunun oğlu olarak, biz de diyoruz ki:  

“Şiir, şiirde kalmaz efendiler! Kalmamıştır da! 

Evet, bir şiirde dizgi yanlışı olabilir 

Ama baba düşüncede? Asla!” 

Aynı şiirin ikincisi şu dizelerle sona erer: “Ee. Bir sivil kocayınca Kemalistler ürürmüş! Derler.” 

Biraz daha geri gidelim. Zambaklı Padişah’ta Kör Bir Çeşme. Keza, Padişah ile Aslan.  

Sadece bundan ibaret mi? 

Aslında kimi metinleri, araya giren yıllara rağmen, bir tekrar gibi görünebilir. Ama çok yüzeysel bir 
bakışla tekrar olarak algılanacak kimi dizeler, bize çok belirgin olarak onun yöntemini de ele verir: Ece 
Ayhan, bildiği doğruları bir kere söyleyip geçmek yanlısı değildir. Bildiklerini defalarca hatırlatmakta 
ayrıca bir şeyi daha yapmaktadır. Bir düğüm daha atmak! Sözünü ettiğim yöntemi en iyi anlatan yine 
Ece Ayhan’ın kendi sözleridir: “Ben hiçbir şeyi unutmam ya, işte bunu hiç unutmuyorum”  

Birkaç örnek vermem gerekecek: 

Orta Đkiden Ayrılan Çocuklar, “askerler tabiatta hala tramvaydan Sirkeci’de mi inerler?/süsüne 
kaçılmamış bir cenaze törenine gitmek için.” diye biter.  

12 yıl sonra Çok Eski Adıyladır’da bir şiirin adı, “Süsüne Kaçılmamış”tır. Şiir, aslında kendi içinde, Ece 
Ayhan terminolojisinin referans sözcüklerinden birisi olan ve özellikle izleyen yıllarda sık başvurulacak 
‘kalabalıklar’ ile açılır:  

1. Soğuk Haziran’lar kalabalıklar ölmüştü. Bir arkadaş arkalarından yürüyor. 

2. Çelenkler ters çevrilir ve çiçekler, biraz çürük ama, lavanta lavanta kokmaya başlıyor. 

3. Eski Mecidiyeköy’den gelenler şunu düşünmüş olabilirler. “Bu kez süsüne kaçılmamış!” 

Şişli Camii, bizim Ankara’nın Kocatepe Camii gibidir. Yoksulların cenazesi kalkmaz oradan. Ece Ayhan 
Mecidiyeköy dediğine göre, burası Şişli Camiidir, mutlaka. Eski Mecidiyeköy, yani yoksulların tarafından 
gelenler için buradaki cenaze törenleri büyük büyük çelenklerin doldurduğu bir mekandır, cenazelerde. 
Mühim insanların cenazeleri kalkar buradan. Ece Ayhan, çelenklerin önünü görmeyen yoksulu 
konuşturur: “Bu kez süsüne kaçılmamış.” 

Yine aynı on iki yıl arayla Devlet ve Tabiat’taki Açık Atlas şiiriyle, Zambaklı Padişah’taki Dökülecekler 
şiirini hatırlayın. Bu arada Melahat’ı, parmak çocukları, Karagümrük’ü (kapkaragümrük’ü), üskadır’ı, 
Sirkeci’yi saymıyorum. 

Peki, Ece Ayhan’ın unutmadığı, hiç unutamadığı nedir: Birgün, Cankurtaran Đlkokulu, Tabiat mı, 
Yurttaşlık Bilgisi mi, artık çıkaramayacağım, bir öğretmen’i Cumhuriyet çocukları olan Kubi’leri, 



 

Yavrukurtlar’ı kaplı defter, kalem ve silgileriyle bir idam uygulamasına götürmüştü! Hatta cetvel ve 
kalemtraş da olabilir! Ben bir şeyi hiç unutmam ya, işte bunu hiç unutmuyorum!  

Çok Eski Adıyladır’daki Cankurtaran şiirinde anlatır bunu: 

1. Düzlüğü Azize Sofya. Üç ayaklı bir ağaçta boynu kırık bir adam; entari giyindirilmiştir.  

2. Cankurtaranlı yavrular da geçiyorlar kepleri ve trampetleriyle ayazda. 

Ahmet Orhan, çok isabetli biçimde, “cetvel ve kalemtraş sözcükleri boşuna seçilmiş değildir:” der. “Biri 
hizaya getirmeyi, diğeri yontmayı, yontulmayı simgelemektedir.” 

‘Sivil’lik, poetikasının temel sözcüklerindendir, yine. Bütün özel tarihi, kendi büyük harfli tarihinden alır. 

Buna yönelik ‘ağır’ bir anekdot da aktarır. “Dönemin Cumhurbaşkanı Đsmet Đnönü’nün ve Milli Eğitim 
Bakanı Hasan Âli Yücel’in çocukları önlerinden geçerek sahilde bekleyen cumhurbaşkanlığı forslu yata 
binerken, oradaki tüm sivil çocukların onları alkışa tuttuğunu da biliyoruz. “ 

Ece Ayhan, şiirlerindeki kimi kodları, -şüphesiz bu amaçla değil- ama şiirlerinin dışındaki metinlerde, 
özellikle mektuplarında ve günlüklerinde açmıştır.  

Bu amaçla yapmadığını söylerken vurgulamak istediğim, şöyle bir şey. Ece Ayhan o metinlerde kendi 
şiiri üzerine konuşmuyor. Dert edindiği ne varsa onu tartışmak, o meselenin üstüne konuşmak istiyor. 

Bunun, çok sık görüştüğümüz bir dönemde bizzat tanığıyım ama bu tanıklığıma güvenmiyorum, 
güvenilmesini de istemiyorum. 

Ahmet Mumcu’nun Osmanlı’da Siyaseten Katl kitabını göndermemi benden rica ettiğinde, -hep rica 
ederdi- daha sonra okuduğumuz Kapaklı Saat’i nerdeyse yazılmış gibi biliyordum. 

Benzer bir örnekle yine günlüklerinde karşılaştım. Gerçi günlüğün tarihi şiirden sonradır ama keza 
Başıbozuk Günceler’de, Görmedik şiirinin arka planını da bizimle paylaşır. 

Hatta Đlhan Berk’le bir diyalogunu da aktarır. Osmanlı’da hamam olmadığı üzerine… Kast ettiği, 
‘düşünce hamamı’dır. Bir Hamam Aranıyor’da düşünce hamamının olmadığı Osmanlı’dan, aslında onun 
bir devamı olduğunu iddia ettiği Cumhuriyet Türkiyesine çağırır bizi.  

Şiirdeki Nurbanu Sultan, Osmanlı’da ilk tımarhanenin açılmasına ön ayak olmuştur. Civan tellaklarca 
keseletilmesinin nedeni budur. Ece Ayhan’ın karaşınıdır, o da. Zamanımızın güllabicisi Hıyar Selim, 
somut bir kişi olmasının yanı sıra, genel geçer psikiyatri yaklaşımının da cisimleştiği birisidir.  

Osmanlı ve cumhuriyetin devamlılığı, tabii ki Ece Ayhan’a özgü bir yaklaşım değildir. Köprülü’nün 
temel tezi, Ece Ayhan’ın tarih bakışı için önemli bir kaynak oluşturduğunu söyleyebiliriz. Tarihçi 
değildir (dahası, kendi sözüne rağmen mesela ‘etikçi’ de değildir).  

 
 
buraları daha önce görmediğim bir hastane televizyonu 

 
 

Hastanede televizyon kaç yüzyıl daha izlenir 

bir buzdolabının üstünde sessiz bakar 

durur ve 

hemşirenin güzelliği göz kamaştırmazken kısık sesle 

bir soru tekrarlanır pencerenin önünden 

hastanede televizyon kaç yüzyıl daha izlenir? 
 

davut yücel 



 

Ece Ayhan’ın tarih bakışının (aslında toplumu algılayışı da buna dahil) öncüllerinin kimler olduğunu, 
esasen, kendi metinlerinde olabildiğince açıklığıyla görürüz. Đdris Küçükömer, Ömer Lüftü Barkan, 
Şerif Mardin ve içeriğinden çok sözünün açıklığıyla da Đsmail Beşikçi. Hatta Beşikçi’yi bu anlamda 
kıskandığını bile söyler. 
Bu anlamda bakıldığında Ece Ayhan, tarihle ilgilenenler arasında saymaz kendisini. Gerçekten de tarihle 
ilişkisi, konuşmanın başında da söyledim; poetikasını biçimlendirecek ölçüde önem kazanır. Bunu 
önemli kılan ne midir? Bizzat yöntemi.  
Zaten Ece Ayhan’ın kaynaklarının en temel özelliği, hâkim paradigmaya eleştirel yaklaşımları, bu 
paradigmanın dışında bir yapı kurmaktan öte, hâkim yapıya çullanmalarıdır. 
Özellikle Đdris Küçükömer’i 60’lı yıllarla sınırlı kalmaksızın ama tabii ki 60’lı yılların içinden, 
Cumhuriyette tarihin ve düşüncenin yatağını değiştirmekle över.  
Küçükömer’in klasiği sayılabilecek (kabalaştırarak söylersem) Türkiye’de solun sağ sağın da sol olduğu 
tezi Ece Ayhan için de önemli bir referanstır. Aslında küçük bir parantez açmam gerekirse, 
Küçükömer’in temel vurgusu, sağın sol olduğundan çok daha fazla, solun sağ olduğuna vurgusudur. 
Ece Ayhan, bu tezi, toplumdaki farklı iktidar kategorilerini deşifre eden bir anahtar olarak ele alır. Sol, 
ona göre, özellikle 60’lı ve 70’li yılların politik ikliminde, farklı iktidar ilişkilerini gizleyebilmektedir. 
O’nun için ciddi bir endişedir 
bu.  
Nitekim “Bürokratların hep 
iktidarda olduğu” bir 
cumhuriyet tahlili de, keza aynı 
farklı bakış açısının ürünüdür. 
Bu bakış açısı onu klasik 
Marksist tarih ve toplum 
tahlilinden –doğal olarak– uzak 
tutmuştur. Bunu, Ece Ayhan 
defosu hanesine yazmadığım, 
böyle bir niyetimin de 
olmadığını herhalde 
söylemeliyim. Zaten günlükleri 
ve kişisel notlarında, bildiğimiz 
sınıf reflekslerinden değil, 
katmanlardan söz eder. 
Burjuva sözcüğü mesela, tek bir şiirinde, ironik bir edayla ve bozuşturulmuş bir sesle yer bulur: “Bir 
gülüşün var ayakta kötü elbet / burcuvalıklarında bir dudak gül gibi//Bütün ellerinin sokakları aşktır 
senin a. petro.” A. Petro şiirinin adı bile, Ece Ayhan’ın niyetini çok açık anlatmaktadır. 
Ciddiye alınacak bir sınıf değildir burjuva. A. Petro argosuna değer bulduğu bir şeydir. O, asıl Đki Alayın 
karşılaşmasını kayda değer bulur; şiirin buradan başlayacağını düşünür.  
Đlhan Berk’e mektuplarında bu şiire kaynaklık eden ‘tarih’i paylaşır. Bir sadrazamın cenazesi Eyüp 
Sultan’a gömülmek üzere Sirkeci’ye taşınmaktadır. O anda yeni sadrazam da avenesiyle birlikte iskeleye 
yanaşan bir istimbottan iner. Karşılaşan iki alay birbirlerine sert sert bakarlar. Đktidardan inenler ve 
binenlerdir bunlar ve bunların meselesi Ece Ayhan’ı çok ilgilendirir. 
1940 Demokrat Şairler kavramı üzerine düştüğü şu çok kısa not bile, Ece Ayhan’daki tarih ve toplum 
algısını çok iyi özetler: “Bizim tarihimizde, yaklaşık olarak dahi böyle bir olmamıştır. 1987’de bile bence 
demokrasi ve demokrat yoktur, yok. Demokrasi nasıl oluyormuş, bu toplulukta öğrenmek istiyorum.” 
Benzer bir tespiti, entelektüeller için yapar: “Entelektüel denen şey herhalde bu topraklar üzerinde ne 
dün olmuştur ne de bugün olur!” 
Sözlerimi bitiriyorum. 
Tarihi kendisine tezgâh bilmiş ilk şair olmadığını söyleyebiliriz. Ece Ayhan “Tarihte mutlu ölünür” 
demişti ya; “Mutlu ölenlerin tarihini ters yüz etmiş” ilk şair midir? 
Evet!   

akif kurtuluş 

saxony-anhalt, almanya, magdeburg’da yer alan hundertwasserhaus, hundertwasser



 

normal 
 

kıtlık düzeni aç bacağını otur domatesleri nöbetliyoruz parantezler çöktü 
noktalar virgüllerden korksun yan odadan gelirler pencereden bakarız bu 
caddede devrim olmaz isyan çıksa başhekimin gözleri çakar hayat azgın bir 
ırmak aaa demek için onca yıl hı doktor sizi bu şiire aldım hı var işte susmak 
ve kasıklardan olmayı! 

banliyö treni gibi somurtacaksınız biz hafif yapraklar olun siz dediniz 
liflerime baktım yerli yerinde sizi düzenbazlar ellerimi bitiştirince eyvah kalp 
damar ne varsa hayat azgın bir ırmak ben ama masayım başıma dokunmayın 
tüm hemşireler bezgindir başıma dokunmayın  

kemik yapıcılar ilik yapıcılar halk isyanında nildeki o köy ve kaptan felukanın 
berisinde kral mezarlarında başsız satılıyor çikolatasız çocuklar şimdi 
yalınayak ağlıyor n.ç adli tıp raporunda gerginlik ağrıları kuş yuvaları bilmem 
nereden ödipal hiçlik yumru yumru kardeşler ve ortasında incir ağacı her şey 
altından çatlar  

artık çocuklar tavşanlı başıma dokunmayın radyasyonlu ayaklarıyla aygaz tüp 
kafasıyla başkan düşünsün doktor düşünsün başhekim olmuşsa düşünecek 
sütünü içcek ağzını kuşlara açcak yemlenecek krak çatladı kral sıçtı limanlar 
açılınca yüzülecek gemilerle yan yana n.ç pippa’ya el sallayacak el sallayacak 
başına dokunmayın  

sustuksusuyoruzsustuksusuyoruz sustuksusuyoruz 

sustuksusuyoruz sustuksusuyoruzsustuksusuyoruz 

 

asıl siz ince işlerinizi birbirinize öldürün 

arka bahçede oturuyorum diyorlar onlar oturabilir 
biz oturamayız onlar birtakım adamlarla oturur biz 
o birtakım adamların kravatlarını bağlamayız o 
birtakım adamlar belki de yoklar bu bir kurgu ön 
bahçede başı ağrır onların aspirin içmez onlar 
otobüse binmez onlar yürümez 

onlar omurgasız suda  

sustuksusuyoruzsustuksusuyoruz sustuksusuyoruz 

sustuksusuyoruz sustuksusuyoruzsustuksusuyoruz 

 

keşke sussaydım, oturup bal çalsaydım. kursağımı açıp göstereydim, her 
şeyin bu kadar gerçek olması ne zormuş ben şimdi geldim deseydim bu 
çilekler zehirli  

oraya girilmez bazı yerlere girilmez sen elini oradan çek bazı yerlere girilmez 
yaka paça gün olur. sakın.. 

ödülkondu. kondu. konmayacakkondu. artık akar damlar. 

sustuksusmuyoruzsustuksusmuyoruz sustuksusmuyoruz 

sustuksusmuyoruz sustuksusmuyoruzsustuksusmuyoruz 
 
 

 anita sezgener 

bir avusturya bahçesindeki japon sularına damlayan 
kan yağmuru, hundertwasser



 

friedensreich hundertwasser 

 

Avusturyalı. Ressam ve mimar. 1928 – 2000. Annesi Yahudi. Anne tarafı 
toplama kamplarında katlediliyor. Gizlenmek için Nazi gençliğine katılıyor. 

Hayatta kalıyor. Çocuk resimlerinden çıkıp gelen bir mimariyi somutlaştırıyor. 
Resim gibi binalar çiziyor, bina gibi resimler inşa ediyor.  Koyu renklerin ve 
şekillerin bir cümbüşü. Evlerin hiçbir penceresi aynı değil, tavanlar, çatılar, 

hiçbirşey düz değil, hiçbir şey aynı renk değil. Üzerinde ağaç yetişen halk 
tuvaletleri, oyuncak gibi çöp öğütme fabrikaları tasarlıyor. 1953’te ilk spiralini 

çizmiş. Düz çizgiye ve düz duvarlara karşı birisi. Cetvel ona göre şeytani bir 
alet. Totatilerizme en iyi yanıt olarak bir insanın hayatı. 

30 gün faks boyama, hundertwasser



 

‘lümpen’ kavramının tarihsel etkileri açısından 

ece ayhan* 

Ece Ayhan’ın1 şiirleri zaman zaman ‘lümpen’ sıfatıyla birlikte anıldı. Gönderme bazen şiirlerin arka 
çıktığı şiir kişilerinin toplumsal konumuna, bazen diline, bazen de şairin kendisineydi. Bu ‘lümpen’ 
meselesinin hatırı sayılır uzantıları olduğunu yıllardır sezip dururum, Ece’yle ilgili 1997 tarihli bir 
yazımda bir ucundan değinmişliğim de vardır2. Meseleyi kurcalama vesilesi mayıs ayında Çanakkale’de 
“Ece Ayhan Sivil Girişimi” tarafından düzenlenen “Ece Ayhan Buluşması 2011”e çağrılınca ortaya 
çıkmış oldu. Yapacağım konuşmanın başlığını şu an okumakta olduğunuz yazının başlığı olarak saptayıp 
bildirdim, ardından aşağıdaki notları hazırladım. Her ne kadar sonuçta Çanakkale’ye gidemediysem de, 
başlangıç sorularımı biraz geliştirebilmiş oldum. 
Başlangıç sorularım, çoğu zaman olduğu gibi hayli sezgiseldi. Ece’nin 
şiiriyle ilgili ilk yazımda şu ‘lümpen’ damgasına itiraz etmiştim ama, 
itirazımı daha çok şiirin neliği (bu tür nitelemelere sığmazlığı) 
meselesine bağlamıştım. Ece’nin şiirlerinde arka çıktığı kişilerin 
toplumsal konumunu ise ‘lümpen’den çok, “tortulaştırılan” sıfatıyla 
anlatmayı seçiyordum. Zihnimde ‘lümpen’lerden daha geniş bir 
ezilenler kadrosu vardı. 
Ece şiirinin ana gövdesi yazıldığı sırada (1950’ler ve sonrası) 
Türkiye’de ve dünyada egemen muhalif akım reel Marksizmdi3. Bu 
akımın anlayışında ve söyleminde taraf olunan sınıf ve tabakalar 
arasında ‘lümpen’ler yoktur. Tam tersine, ‘lümpen’ sıfatını Marx’tan 
alıp salt olumsuz yönüyle mutlaklaştırmıştır bu akım. Lümpenlik sosyalizmin düşmanları arasında 
sayılmıştır. Bazen de sosyalizme düşman ilan edilmek istenenler lümpenlikle suçlanmıştır. 
Ece’nin her zaman akıntıya karşı işleyen zihni buradaki sorunu sezmiş olmalı: Onun şiirlerinde taraf 
tutulan kişilerden önemli bir bölümünün toplumsal konumu, Marx’ın kavramlaştırmasında 
‘lümpenproletarya’ adı verilen kesimlere denk düşer. Marx’ın betimlemesini hatırlayalım:  
“[D]ilenciler, paçavra toplayıcılar, genelev işletenler, yankesiciler, salıverilmiş hapishane kuşları, terhis 
edilmiş askerler, haydutlar, burjuvazinin perişan olmuş maceracı dallarından oluşan, tüm sınıfların 
reddettiği dağınık bir kitle.”4  
Ece’nin kadrosu, yukarıda dediğim ve aşağıda açıklamaya çalışacağım üzere, lümpen kesimlere mensup 
kişiler içermekle birlikte bundan daha geniştir. Ancak, şiirlerinde Marx’la ya da reel Marksizmle bu 
açıdan girişilmiş dolaysız bir polemik sezilmez. Gadre uğramış, toplumdan ve tarihten dışlanmış 
olanlardır bu şiirlerin odağında belirginleşen. 
Bildiğim kadarıyla bu tavrın reel Marksizmle olan çelişkisini fark eden ilk yazar, Ece’nin şiirleri ile ilgili 
en önemli yazılardan birini yazmış olan Oğuz Demiralp’tir.5 Ece’yle ilgili ilk yazımı yazarken 
Demiralp’in yazısına başka bir aktaranda rastlamıştım ve bütününü okuyamamıştım. Okuyabilseymişim, 
burada bir ucundan açmaya çalışacağım ufku daha erken fark edebilirdim. Đlk yazıda takıldığım konu, 
Demiralp’in teknik diyebileceğim bir hatasıydı: Ece’nin şiirleri için, “Dil, toplumsal üretime 
katılmayanların, kenara itilmişlerin, lumpenlerin dilidir” diye yazmıştı Demiralp. Ben de bu önermeyi 
eleştirmiştim: Ece şiiri lümpen dilinden öğeler içerir, ama bir bütün olarak lümpenlerin dili başka bir 
şeydir, diye. Şimdi de böyle düşünüyorum. Ancak, Demiralp’in yazısını okuyunca gördüm ki yazarın 
işaret etmek istediği nokta, söylemin söyledikleri değil, arka çıktıklarıydı. “Đstanbul lumpeni”, Ece 
şiirinin “özündedir” diyor sözgelimi yazar. 
Buradaki “lumpen” sözcüğünün içeriği nedir peki tam olarak? Demiralp, bu sözcükle nitelediği kesim 
için aynı yazıda ayrıca şu nitelemeleri kullanıyor: “kenara sürülmüşler, kovulmuşlar, Đstanbul atılmışları, 
... toplumsal üretime katılmayanlar, kenara itilmişler, ... atölye çırakları, işportacılar, ayak işçileri, ... 
döküntüler, ... sürgünler, serseriler, topluma katkı işlevini yitirmiş, köşede kalmış sanatçılar, 
karakoncoloslar”. 
Bu sayılanların, Marx’ın yukarıda alıntıladığım betimlemesine denk düştüğü söylenebilir. Ancak, Ece yer 
yer “halk” da demekte ve böylelikle ‘lümpen’ kavramının sınırlarını aşmaktadır. Demiralp bu duruma da 
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işaret ediyor ve bunu saptadığı soruna dahil ediyor. Saptadığı sorun (yazarın deyişiyle Ece şiirindeki 
“temel çelişki”) ise, “şiirin benimsediği felsefeyle olan çelişkisi”, diğer bir deyişle “kuramla 
uyuşmazlığı”dır. Söz konusu felsefe ve kuram, yine Demiralp’e göre, Marksizmdir. Demiralp, Ece 
şiirinin Marksizm açısından bir sorun yarattığını fark etmiş, bunu epey kurcalamış, ama öyle görünüyor 
ki işin Marksizm yönünü pek kurcalamamış. “Marx’çı bir aydın” dediği Ece’yi tartmak için ölçüt olarak 
aldığı Marksizmi herhangi bir biçimde belirginleştirmiyor, Marksizm içi bir ayrıma gitmiyor. Benim 
çıkarsamama göre, Marksizmin biraz ütopik (“aydının tarihsel görevinin güncelliği”), daha çok da reel 
çeşitlemesini esas alıyor. Yine de, bu konudaki bir sorgulamaya daha önce kimsenin girişmemiş 
olduğunu düşünürsek, onun attığı adımın önemi de ortaya çıkar. Demiralp’in işaret ettiği problemi, 
biraz şemalaştırmak pahasına şöyle özetleyebilirim: Ece Marksisttir, oysa lümpenlere sahip çıkan bir şiir 
yazmıştır, burada bir çelişki yatmaktadır. Yinelemekte yarar var: Demiralp bu saptamayı herhangi bir 
suçlama tonunda değil, bir çözümleme, sorunsallaştırma tonunda sunmaktadır. 
Demiralp’in yazısının üzerinde uzun uzadıya duruyorsam bunun nedeni onun böylelikle 
çok temel ve aynı zamanda çok güncel bir problemi ortaya koymuş olmasıdır. Yalnızca 
Ece şiiriyle ya da genel olarak şiir sanatıyla ilgili değil, çok daha geniş uzanımları olan 
bir problem bu. Gelip sınıf meselesini nasıl anladığımızla birleşiyor.  
Yazısının sonlarına doğru şöyle diyor Demiralp: 

“Dil olarak lumpenin kaynak alınması, döküntülerle yoğun bir özdeşleşme durumu, 
toplumsal dinamiğin dışında bir başkaldırmayı var kılar.” 

Başkaldırı, ama “toplumsal dinamiğin dışında”. Demek ki Demiralp’e ya da onun varsaydığı Marksizme 
göre “döküntüler” toplumsal dinamiğin dışındadır. Buradaki “toplumsal dinamik” kavramı ‘tarihin 
motoru” kavramını, başka bir deyişle “sınıf mücadelesi”ni çağrıştırıyor. Daha doğrusu, reel Marksizmin 
sınıfçı bakış açısını. Bu bakış açısı, sınıf dışı sayılan kesimleri toplumsal iddialarından dışlamış, adeta 
cezalandırılmıştır. 
Ece’nin şiirlerine dönmeden önce, bu şiirlerdeki kişiler için söylenmesi gereken ilk şeyi söylemeliyim: 
Bütünüyle tarihsel, yani gerçekten yaşamış, somut kişilerdir bunlar. Ece’de kurmaca kişi olarak yalnızca 
mitolojiye ait kişilere rastlanır. Diyebilirim ki kişilerinin bu özelliği Ece’nin tarihle ilişkisinin başlıca 
göstergelerinden biridir. Ece ile ilgili ilk yazımda da söylemeye çalıştığım üzere bu şiirlerde anılan kişiler 
de, olgular da tarihseldir. Yerleşik tarih yazımından dışlanmış ya da başka açılardan gösterilmiş 
tarihsellerdir hepsi. Bu şiirleri eşsiz kılan iki ana özellikten biri bu özgün tarihsellikleri, diğeri ise 
anlatımın biçimidir. 
Şiirlerdeki kişilere dönelim. Adları verilerek ya da verilmeksizin tek başlarına anılan bazı şiir kişileri, çok 
çeşitli açılardan mağdur kimseler olmalarının yanında, farklı sınıflara ve kesimlere mensup 
olabilmektedir: Mustafa Kemal’in Latife’den önceki kadını olan Fikriye örneğindeki gibi. 
Fikriye, Ece’nin ilk kitabındaki ilk şiir6 olan “Fayton”un kahramanıdır; adı verilmemiştir ama, bilgi 
kesindir. Devlet başkanının himayesinde ikincilleştirilmiş, metres adı verilen konuma itilmiş bir kadındır 
o. Atatürk’ün Latife’yle evlenmesi üzerine, “Köşk”e gittiği bir faytonun içinde intihar etmiştir. Şiirde 
konuşan kişi, Fikriye’nin tarafını tutar, yineleyerek “ablam” diye söz eder ondan: “Esrikmiş herhal 
bahçe bahçe çiçekleri olan ablam”.  
Bu “ablam” sözcüğü, çok sonra Ece’nin en popüler dizesine dönüşecek olan “Şiirimiz karadır 
abiler”deki “abiler” seslenişini çağrıştırsa da, “Fayton” şiirindeki “ablam” sözcüğü “abiler”den farklı 
olarak kimseye seslenmemekte, ancak, konuşan kişi hakkında fikir vermektedir. Sözcüğün bu kullanımı 
yalnızca lümpenlerde görülebilen türdendir: Sevgi ve saygı içerikli duyguları anlatır. Sözcüğün günümüz 
argosunda daha farklı anlamları olmakla birlikte, buradaki bağlam, sevgi ve saygı içeriği konusunda 
kuşku uyandırmıyor. Dizedeki “herhal” sözcüğünü her tür halk tabakasının söyleminde bulabiliriz ama, 
“ablam” sözcüğünü, kişisel olarak tanımadığı, tanışmadığı, ama çok saygı duyduğu birinden, özellikle de 
onun dramından söz ederken kullanmak, tüm halk kesimlerine değil, yalnızca ‘lümpen’ kesimlere özgü 
bir dil olgusudur; diğer halk kesimleri, tanımadığı birinden ‘ablam’ diye söz etmez, ne kadar saygı ya da 
sempati duyarsa duysun. 
Böylelikle “Fayton” şiirinde lümpen öğesi, Fikriye’den çok, “ablam” sözcüğünü kullanan kişide ortaya 
çıkmış oluyor. Tıpkı Ece’nin kendisindeki gibi: Dışlanmış, en dibe itilmiş olanın, yani tortunun içinden 
konuşmak. “Fayton”da mağduru anlatan şiir kişisi, onunla eşduyum kuran bir başka mağdurdur. Bunu 
ileri sürebilmemizi “ablam” sözcüğü sağlıyor. Şiirin bütünü ise, herhangi bir lümpenin söylemine 
uymayacak kadar kendine özgü. Başka bir deyişle, lümpen söylemini kapsıyor ve aşıyor. Şiirin bütünü, 



 

hiçbir lümpenin söylemine uymadığı gibi, diğer sınıf ya da tabakalardan herhangi birinin, ve o zamana 
değin yazılmış hiçbir şiirin söylemine uymamaktadır. Tıpkı diğer Ece şiirleri gibi öncesizdir. 
Ece’nin şiirlerinde arka çıktığı kişiler yalnızca şiirin konuşan kişisi değil elbette. Sözgelimi, odaklanılan 
kadınlar arasında, adını bir kitabına bile verdiği “Çanakkaleli Melahat” da vardır. Marx’ın betimlemesine 
uygun bir lümpendir bu kadın. Fikriye ise, lümpen olmadığı halde, yalnızca kadın olduğu ve 
ikincilleştirildiği için Ece’nin kadrosuna katılmıştır. 
Reel Marksizm, kadın ve cinsiyetçilik konusunu da tıpkı diğer ayrım çizgileri gibi birer üstyapı kurumu 
sayıp önce devrim sonrasına, daha sonra da altyapı meselelerinin hallolacağı zamanlara erteleyegeldi. 
Bırakınız Fikriye ya da Çanakkaleli Melahat gibi kadınları, Kolontay gibi politik kadınlar bile dışlanmıştır 
orada. Kolontay’ı salt reel politika uğruna dışlayan Lenin, lümpenproleterlerin bazen keskin 
çatışmalarıyla, bazen de mücadeledeki şaşırtıcı istikrarsızlıkları ve yetisizlikleriyle ayırt edildiklerini 
söylüyordu (“Bolşevizmin Karikatürü” başlıklı yazısı, 1909). Fidel Castro’nun 1980 yılı 1 Mayıs 
konuşma metninde “lümpen” sözcüğü 28 kez geçiyor ve her seferinde olumsuzlama ya da suçlama 
işlevi görüyor. Daha doğrusu, olumsuzlamak istediği toplumsal kesimler (rejim karşıtları) için ‘lümpen’ 
sözcüğünü kullanıyor Fidel. “Lümpenler ve lümpen zihniyetinde olanlar,” diyor. Ona göre, 
emperyalizmin Küba’da bulabildiği işbirlikçi kesimdir lümpenler: “Ve bu lümpenler onların 
[emperyalistlerin] sığınmacı ve rejim karşıtı bulmak için başvurdukları kesimdir”. Herhangi bir lümpenin 
Fidel’e sempati duymasının yolları kesik. 
‘Lümpen’ sözcüğü Almanca kökenli. Güncel Almanca sözlüklerde de yer alan anlamı, “intizamsız bir 
hayat sürmek” ve “bez parçası; paçavra, palaspare” vb.’dir.7 Marx, “lümpenproletarya” türetimini ilk 
kez 1845 tarihli “Alman Đdeolojisi” adlı (Engels’le ortak) yapıtında, Saint Max’e yönelik eleştirel 
bölümde kullanıyor. O bölümdeki kullanımın konumuz açısından önemi şu: Marx’ın (ve Engels’in) 
Saint Max “budala”sında buldukları tutarsızlıklardan biri, onun bir yerde “lümpenproletarya” dediği şeyi 
(gerçekte Saint Max ‘lümpen’ değil, ‘lümpe’ demiştir) başka bir yerde “işçiler”e, yani olağan proleterlere 
dönüştürmesidir. Yanılmıyorsam bu eleştiri aynı zamanda Marx’ın lümpen tabakaları proletaryanın 
bütününden ayırmak gereğini duyduğu ilk uğraktır. Marx konuyu asıl daha sonra, Louis Bonaparte 
yönetimiyle ilgili çözümlemesinde geliştiriyor ve lümpenproletaryayı ünlü bonapartist rejimin 
dayanaklarından biri sayıyor, tıpkı daha sonra da Troçki tarafından faşizmin dayanakları arasında 
sayılacağı gibi. Marx ve Engels daha çok bir baştan çıkma potansiyelinden söz ediyorlar; 
olumsuzlamaları ağırlıklı, ama mutlak değil. Bir potansiyel söz konusu. Mutlaklaşması daha sonra, 
Marksizmin reel çeşitlemesiyle birlikte oluşuyor. Marx’ın çağdaşı olan Bakunin (1814-1876) ise farklı 
düşüncededir: Ona göre devrimci arketipi, proletaryadan çok lümpenproletarya arasından 
çıkabilmektedir: “Marx ve Engels’in, ‘lümpenproletarya’, ‘ayaktakımı’ gibi hem canlı hem de yukarıdan 
bakan sözcüklerle [andığı] o güruh”, henüz burjuva medeniyeti tarafından hemen hiç kirletilmemiş 
olduğundan, geleceğin sosyalizminin tüm tohumlarını içinde taşımaktadır ve bugün toplumsal devrimi 
başlatıp zafere ulaştırabilecek güç yalnızca onda vardır, Bakunin’e kalırsa.8 Görüldüğü üzere Bakunin, 
herhalde siyasi hasımlarına duyduğu tepki sonucu, lümpenproletaryayı yüceltiyor ve reel Marksizmin 
tersine bu kez lümpenlerin olumlu potansiyelini mutlaklaştırıyor. Ancak Bakunin’in proletarya için en 
azından şimdilik yer yer haklı çıkmış görünen bir kehanette de bulunduğunu kaydetmeden geçmeyeyim: 

“Herhangi bir proletarya diktatörlüğü, proletarya üzerinde diktatörlüğe dönüşecek ve yeni, daha 
güçlü ve kötü bir sınıf yönetimi sistemine varacaktır.” 

Reel sosyalizm sınıfçıdır: Diğer mağdurların sorunlarını sınıf meselesine tabi sayar. Eşzamanlılık 
fikrinden hoşlanmaz. Ancak, ayrımcılık çizgilerinin mağdur tarafında kalanlar, kadınlar, dilleri, dinleri, 
kültürleri, inançları, kökenleri, yönelimleri, fiziksel yapıları vb. farklı olanlar, XX. yy boyunca 
sosyalizmin altyapı meseleleri çözülüp sıra bize gelsin diye beklemediler. Kendi çaplarında çeşitli 
mücadeleler verip mesafe aldılar. Bu süreçte reel Marsizmin saygınlığı azaldı. Proletarya sahnenin 
gerilerinde kayboldu. Sonuçta reel Marksist hareketler vitrinlerine ayrımcılık çizgilerine karşı mücadeleyi 
eklemek zorunda kaldılar. Ancak, özgürlük isteyenler, yani ayrımcılık mağdurları, reel hareketlerin 
özgürlük vaatlerini inandırıcı bulmuyor. Çünkü işçi sınıfına sahip çıkanlar da bir tür sınıfçılık 
yapagelmiştir. Bu anlamda bir ayrımcılığa yataklık etmiştir. 
Ben bu “sınıfçılık” kavramına, reel Marksizmin toplumlara yalnızca sınıf mücadelesi boyutuyla 
bakagelmiş olması üzerine düşünürken ulaştım. Zihnimde bu tekboyutluluk durumunu anlatacak bir 
kavram ararken sözcük çıkageldi. Kuşkulandım elbette, bunu benden önce kimsenin düşünmemiş ve 
yazmamış olması beklenemezdi. Türkçe, Đngilizce ve Fransızca olarak google’ladım, evet, birkaç farklı 
kullanımı var ‘sınıfçılık (classism)’ sözcüğünün. Türkçedeki yaygın bir kullanımına, konumuzla dolaysız 



 

bir ilgisi olmayan, ‘sınıf öğretmenliği’ mesleği üzerine konuşanların söyleminde rastlanıyor. Bunu 
geçiyorum. Diğer iki dilde ‘sınıfçılık’ sözcüğü, yeni önerilen bir insan hakları terimi mevkiinde, 
diyebilirim. Toplumsal statü olarak ‘aşağı’ sayılan sınıf ve tabakaların mensuplarına uygulanan ayrımcılık 
kastediliyor. Başlıbaşına önemli bir kavram. Ayrımcılık gibi üstyapı olgularıyla uğraşılmasını Marksizme 
aykırı bulan reeller ya da ekonomistler bu yeni düşünsel çabayı emperyalizmin yeni bir oyunu olarak 
görebilir. Kaldı ki emperyal güçlerin de bu yeni çabayı kendi çıkarlarına göre çekip çevirmek 
isteyecekleri açıktır, tıpkı diğer insan hakları kavramları gibi. Bana göre, eşitlikçi ve özgürlükçü çabalar 
için birinci sınıf bir ipucudur, tıpkı diğer ayrımcılık karşıtı terimler gibi. 
Sınıfçılık kavramında, sınıfların varlığına itiraz etmeyip yalnızca bazı sonuçlarına karşı çıkmayı mümkün 
kılan bir yan da var. Ancak, sınıfçılık karşıtlığının uzun erimde sınıflı toplumun yapısını bütün 
çıplaklığıyla görmekten kaçınamayacağı düşünülebilir. 
Benim bu terimi kullanmak istediğim bağlam ise daha çok, az önce de dediğim gibi, toplumsal yaşamın 
diğer boyutlarını yok sayıp ya da erteleyip yalnızca sınıf boyutunun esas alınmasını eleştirdiğim bağlam 
oldu. Sınıf boyutu içinde de yalnızca üretim sürecinde etkin olan sınıf ve tabakaların hesaba katılmasını 
(=üretimcilik eğilimini) eleştirdiğim bağlam. 
‘Sınıf’ kavramı mutlaklaştırıldığı ölçüde insan imgesi karton figüranlara dönüştü. Diğer 
mensubiyetlerimizin getirdiği problemler sınıf mensubiyetimize tabi sayılarak ertelendi. Louis 
Althusser’in ünlü “son çözümlemede” formülü işin fazla basitleştirilmesine karşı bir önlem gibi devreye 
girdi ama, reel hareketler bu tür onarımları bile içselleştiremeyecek kadar hantallaşmıştı artık. Pratikte 
ise, Stalinizmi de doğuran bütün felaketlere rağmen makine uzun süre ayakta duruyor gibi göründü. 
1990’lardaki mutlak iflasa kadar. Benim kastettiğim anlamıyla sınıfçılık bu tekboyutluluktur. Gerçekte, 
özgürlüklerden rahatlıkla vazgeçilen bir ortamda, tıpkı diğer boyutlar gibi sınıf boyutu da kolayca laftan 
ibaret kalmaktadır. 
“Tek Boyutlu Đnsan”ın yazarı Herbert Marcuse gibi eleştirel Marksistlerin “anaakım” denilen reel 
Marksizmden rahatlıkla dışlanabilmiş olması ile Ece’ye ‘lümpen’ damgasının vurulması arasında bir 
koşutluk var. 
Yukarıda da dediğim gibi Ece, şiirlerinde mağdurların yanında yer alırken onların dolaysız siyasal 
tavırlarıyla ilgilenmiyor. Bir katman olarak lümpenlerin sözcülüğüne ya da savunuculuğuna soyunmuş 
filan da değil. Mağdurlar cenahında hiçbir yazılı tarihin ışık düşürmediği bireylere odaklanıyor Ece. 
Diyebilirim ki ikincillerin trajik ve çelişkili tarihini şiir olarak ortaya koyuyor. Kendisini şairden çok 
etikçi sayması bu seçişinden ötürüdür. 

1 Ayhan, Ece’nin soyadı değil, ikinci adıdır. Bazı yazarlar yazılarının içinde onu Ayhan diye anıyorlar, 
sanıyorum soyadının Ayhan olduğunu sandıkları için. Ece’nin soyadı Çağlar’dır.  

2 Necmiye Alpay, “Bildirgesi ‘Yort Savul’“, Ludingirra dergisi, No. 1, Bahar 1997; Yaklaşma” Çabası adlı 
kitabım, s. 97-111. 

3 Reel Marksizmden kasıt, Paris Komünü dışında ‘komünizm’ ve ‘sosyalizm’ adı altında gerçekleşmiş olan 
‘Marksist’ rejimler ve bunların çevresinde oluşan merkezî hareket ve örgütlenmelerdir. 

4 Karl Marx, Napolyon’un 18 Brumaire’i, 1852, V. Bölüm. Çeviri, Marxist Düşünce Sözlüğü’nden, Đletişim 
Yay., 1993. 

5  Oğuz Demiralp, “Yaklaşık Olarak Ece Ayhan Şiiri”, Okuma Defteri içinde, YKY, 1995. Kitaptaki yazının 
altında tarih yok, ancak başka kaynaklar yazının ilk yayımlanma tarihi olarak 1975’i veriyor. 

  Sonradan ‘lumpen’ kavramına bir saptama olarak başvuran başka yazarlar da oldu elbette. Bu yazarlardan 
Ahmet Orhan’ın Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü’nde hazırladığı “Ece Ayhan ve Tarih 
Yaklaşımı” başlıklı 2002 tarihli master tezinin tam metnine internetten ulaşılabiliyor 

6 Kınar Hanımın Denizleri, 1959. (Şiirin kendisi 1958 tarihini taşır.) 
7 Sözcük için Türkçe sözlüklerin bugün yürürlükte olan baskılarında verilen tanımlar şöyle: 

“Lümpen: Yoksul, sefil; lümpen proletarya: emekçi sınıfının, işsiz kalmış, çok yoksul, sınıf bilinci olmayan 
en alt bölümü.” (Türkçe Sözlük, Dil Derneği Yay., 2005) 
“Đçinde yaşadığı toplumun kültürüne uygun olmayan davranışlarda bulunan (kimse), itici.” (Đlhan Ayverdi, 
Kubbealtı Lugatı, 2010) 
“Sınıf bilinci taşımayan işçi sınıfına Marx’ın verdiği ad.” (Yaşar Çağbayır, Ötüken Türkçe Sözlük, 2007) 

8 Mikhail Bakunin, “Marksizm, Özgürlük ve Devlet”, www.marxist.org adlı internet sitesinden. 

necmiye alpay 



 

rüzgara karşı işemek 
 
Çok iyi şiir lounge dinliyorum birçok dinliyorum. 
Görsel ile, uykusuzum ve uykulu, arasındayım uyanıklığın. 
Zamanla geçecek problemlerim var. 
  
Toprağım, ben insanının ringlere serildiği memleketlerde 
Susuz kalmasın diye seçilmiş, okula gönderilen 
Üç kardeşin en küçüğüyüm; babam jazzcıdır da benim 
  
Babam boksördür de çünkü ring dedim, çok iyi şiir 
Nedir insanı yerlerde süründüren, sığdırmayan 
Dilini ağzına; bazen dili ağzına sığmayanlar görüşürüz 
  
Bunlar, yani bunlardan asla unutulmuş anları taşıyanlar 
Ses de önemli: Cevap verir: Bugün: Dünden: Kötüdür 
Över boş vermeyi; duvardan şişeler parçalandıkça gülünç 
  
Gülünç anca uzağında yaşarsa herhangi bir ülkenin, 
Topuklarında mesela –uyarılan ilk bölgelerdendir 
seni yine de seviyorumdan daha saçma şey bilmedim 
  
Kadere Đmanın Korkunç Đpleri Koptukça Đsterdim 
Sarılsın düşmanların etrafı telefonlarla, bunu isterdim 
Gerçeğin sessizlikle mavide yoğrulduğu ta  
  
Yoğrulmak eylemi. Adaletsiz nefs. Çini vazo. 
Sırf etraf tam olarak kaç metreyi kapsıyor? için 
Yok etmesel bahsetmeli çok iyi şiir bunlardan, acıyı merhaba 
  
Nüfusların kemikleri çarpsın ki lounge dinliyorum 
Kalabalık köpeklerin ağzından düşmeyen cızırtılar düşünerek 
Üzgünüm ama ya hesabını kesmezsem üşenip mükemmelin? 
  
Ya sen var olan mısın? Ben var olmayanım. Tekim. 
Sabahtan akşama taşıyorum alınamayan bir urun boşluğunu 
Sanki bulutlar da buna benzerdi duysalar: Alo, öncelik kaç lira? 
  
Uzay yollardan toplamlardan açıkçasıdan örneğinden örneğin 
Bebek yüzü etkisiyle ısrarla sabırla nakavt demeyenlerin 
Nakavt yok, nakavt yok kim çıkarıyor bunları Allah 
  
Bana bir anne mesajı indir adı yazılamayan, sussam 
Hakkında o üstten ve alttan hafif basık gezegenin 
Demeyim birçok lounge, şiir çok dinlediğim iyi baba 
 

özgür göreçki 

hundertwasserhaus’tan bir detay



 

diseksiyon 
 

Duşu şu tarafa tut, iyice ıslat 
 
Taneleri şöyle koy, büyüğü küçüğünden ayır 
Hava uzun biliyorum, sen biraz kısalt 
Müziği yükselt hafif, klasikten uzaklaş 
 
Tavaya yağ bırakmıştım, yumurta çırpsa birimiz 
 
Sabah olacak kesin, kurbağalar susmuşsa 
Sıcak ve aydınlık girecek sehpaları kirletecek 
Gece düzensiz örtüsü eşyadaki tozların 
 
Buralarda kauçuklar çok parlak ve biraz kibar 
 
Her şey zeytin kokuyor, gözü aralık 
Esintiye tapınıyor, suya öykünüyorlar 
Deniz abartısız bir selam damar duvarlarına 
 
Đşte göğüs kemiğimi ayırdım şimdi 
 
Lades için değil hayır, öykü çetrefiline 
Bu yürektir dört odalı, salonsuz 
Mutfağında kırmızı bir salıncak 
 
Biraz da şu tarafa tut duşun haykırma huyunu 
 
Kirli kanı temizleyen bu atom mu? Olamaz! 
Notaların dalga boyu ah ne koyu fırtına 
Kaslarından kurtuldukça ruhumda bahar 
 
Açıklandıkça loşlaşan bir rüyayız ikimiz 
  
Hayallerin diseksiyonu olmaz, haklısın 
Dolmaz düş bahçeleri formaldehitle 
Tilki kürkü, su perisi, yelpazesiz madrabaz 
 
Akıp giden zaman değil anlamını bocalayan 
 
Sevdiğim sözcüklere de tut duşu biraz  
Renklere tut güneşi; mavi ve turunçtan yap 
Gölgesinde kımıldayan doğurganlık aşkıyla 
 
Kabuğumu ayırıyor parmak ucumdaki can 
 
Yalnızlığın dişiliği erilliğime mi sarılmış? 

 

 
ogün kaymak 

kaplıca, bad blumau (avusturya), hundertwasser



 

sırtlan* 
Sıradışı bir gündü. Babam için olmasa da benim için en azından. Âdemoğlunun ömrünce bir kere yedi 
yaşına girmesi yeterince sıradışı, tamam. Benim için sıradışı olan doğumgünü sürprizimdi. En azından. 

Elmalı tart yiyip elma suyu içerek kahvaltı etmek. Benim gibi sıradışı bir çocuk için yedi yaşıma yaraşır 
sıradan bir başlangıç. “Âdem’le Havva’yı” demişti babam sıkıcı dinsel söylevlerinden birinde “Eden 
bahçesinden kovduran elmaya düşkünlükleriydi.” Ben de babam gibi âdemoğluydum, Âdem’in 
büyükbüyükbüyük… sonsuz çarpı büyüktorunu.  

Aile ağacımızın dallarında sürüyen, elmaya duyulan düşkünlük olmalı. 

Kahvaltımı bitirince, babam kemerimi taktı ve önkoltuğa oturup kontağı çevirdi.  Babam,  içimde hiç de 
varolmayan heyecanı körüklemek için susadururken,  ben kır manzarasına kaptırdım kendimi.  Betonun 
açık grisi,  ebonitin bulanık grisi,  metâlik gri.  Griden ayrık bir renkle  tanışmak iç açıyor hakikâten.  Ne 
denli çok  boyarlarsa  unutmabeni  mavisine,  turkuvaza,  kankırmızıya  dönerkapı  pervazlarını,  reklâm  
tabelalarını, hatta 
arnavutkaldırımlarını 
kentgrisi o denli kolay 
sırıtıyor. Bu bile üzünç 
nedeni. Çürük çıkması 
elma şekerinin. Al işte 
başka bir neden 
üzünmeye. 

BOM! Bir top atılıyor 
çam korusunun 
ardından ve bir mermi 
göğe yükseliyor. Bu bir 
adam. Güneşin önüne 
geçince parende atıyor 
ve hızına bakışımlı yere 
düşüyor. Otomobilin 
dört yanına dönenip 
merminin patlayacağı anı 
– ah, ne çok istiyorum 
patlamasını! – gözden 
kaçırmamaya çalışırken, 
el freninin çekilme sesi: 
“Đşte geldik!” Girişe 
gerili telde dengede 
durmaya çabalayan 
cambazlardan ve hemen 
altlarında yüzündeki 
şahsiyetsiz ama davetkâr 
sırıtmayla geceki büyük 
gösteriyi ünleyen 
emprezaryodan 
anlıyorum: Doğumgünü 
sürprizim sirke bir gezi!? 

Tanrı vergisi gırtlaklarına 
topsuz eskrim kılıçlarını sokanlar, askılı pantolonların altına gizledikleri tahta bacaklarının üstünde 
yürüyen sırık palyaçolar, helyumla şişirdikleri balon ağırlıkları yine helyumla şişirdikleri balon 
pazularının marifetleriyle bir kerede kaldıran dünyanınengüçlüadam’ları… Hepsi birer şaklaban!  

                                                 
*  Öyküde baba figürünün söylediği elma odaklı eğretlemeler Franz Kafka’nın sayıca çok Aforizmalar’ından 

ikisidir. 

viyana’da yer alan hundertwasserhaus, hundertwasser



 

Hele o kadın… Sarkık iki göğsünün arasından bir keçiyolunu izler gibi ilerleyen ve göbeğinde yolun 
sonuna gelmiş gibi yorgun duran sakalı karşısında yaşıtım diğer veletlerin ağzı bir karış açık kalsa da, 
ikimiz de onun, yalnızca aşırı testesteron salgılayan bir ucube olduğunu biliyoruz. 

Hiç de eğlenmiyorum, anlamışsınızdır sanırım. Orta Avrupa ve Amerika’nın handiyse modası geçmiş 
halk eğlentisi hiç ama hiç ilgilemiyor beni. Daha tuhaf şeyler var yaşamımda. Sözgelimi, elma kutsal 
kitaplarda yasaklı bir meyve olmasına karşın neden her yerde satılıyor? Neden göz göre göre sınıfımdaki 
en salak kızlara kapılıp duruyorum? Oyuncak bebekler niye hep kız, niye naylon bedenlerine dantel 
işlemeli elbiseler giyiyorlar? 

–  Baba, bak! Şu karşıda elma şekeri satıyorlar. 

–  Tanrı, biz âdemoğlullarına elmayı yasakladı oğlum. Havva, yılanın aklına uyup elmayı tattırınca 
ikisi de birbirinin çıplaklığından yüz çevirdi. 

Bebekler çıplaklığından utanacağı için mi giyinik satılıyorlar? Saçmalık. Babam, binbir dereden su 
getirerek tezgahına götürdüğüm satıcıya şekerdeki elmanın çürük çıkması durumunda neler yapacağını 
anlatıyor. Kazığını bir kulağından sokar, ötekinden çıkarırmış, pöf… Şekerci, elmalarının halisliği ve 
sertliğini kanıtlamak için umarsızlığın çökerttiği avurtlarıyla ölmüşlerin üstüne and içerken bakıcı kızı 
ayrımsadım. Boyunun iki katı büyüklükteki demir kafesi çekeleyerek geçiyordu önümüzden tüm 
çelimsizliğiyle ve kafesin içindeki sırtlan bu kıygıya kahkahalarla gülüyordu. Sırtlan çoktan biliyor olmalı, 
bu hızla devam ederlerse, geceki gösterinin bitişine anca yetişirler. Başına taktığı püsküllü silindir 
şapkanın kenarlarındaki yemek artıklarına bakıyorum da şapka, esrimenin ertesi mide bulantısında 
sıklıkla can havliyle sarıldığı bir lâzımlık olmalı. Bakıcı kız, bir ara sol elindeki kırbacı kafesin 
parmaklıklarına şaklatarak terbiye etmek istiyor sırtlanı. Sırtlanınsa gülerken beli bükülüyor daha da. 
Babam, cüzdanından parayı çıkarıp şekeri alana dek güneş saatinin kadranında gezinen gölge benzeri 
uzaklaşıyorlar. 

Samanların içine yitmeye yüz tutan, kemikleri çıkık açlık cambazına götürüyor babam sonra beni, 
havada çevirdikleri lobutların, hokkabazların aralarından da geçiyoruz. Elma şekerim tarçınlı. Acaba 
oyuncakçılar bebeklerin bedenlerini beğenmedikleri için mi giysiyle kaplıyorlar, elma şekerine yaptıkları 
gibi? Yoksa, şekerle kaplı olunca içinden çıkacak elma değil de avokado mu? Avokadonun tatsızlığı 
dilimi büzüştürürken, bakıcıya tekrar rastlıyoruz. Geceleri yatıp, gündüzleri evde kalma korkusuyla 
yaşayan kız kurularının umutlarını sömüren çingene falcının at arabasının dışına, bir tomruğa oturmuş 
fal baktırıyor. Sırtlan kafesi hemen bitişiğinde, kartlardan biri kendiyle ilgili bir biliş diyecek mi 
meraklanıyor. Kırmızı kadife ceketinin omzundaki apoletler, sirklerin parlak çağında -ki fransız 
ansiklopedilerine bakılırsa ondokuzuncu yüzyılın son yirmi yılına denk gelir- ordudan terk bir bandocu 
tarafından giyilmiş olma olasılığını düşündürüyor bana, bakıcı kızın üzerinde eğreti duruyor çünkü.  

Sırtlan kahkahalara boğularak çingenenin baktığı faldan medet uman bakıcı kıza gülünce, kızın, kara 
rugan pabuçlarına iki damla yaş akıyor ve yerden kırbacını kaptığı gibi parmaklıklara vurmaya başlıyor. 
Elini her geri atışında daha da hırslı sallıyor kırbacı, ama sırtlan arsız arsız gülmeyi sürdürüyor. Hırsı, 
bitkin hâlde son kırbaç darbesi sırtlanın çenesini parçalayınca kahkaha sesi kesiliyor. Ağzına dolan 
dişleri, salyayla karışık akan kana donup kalan bakıcısının boşluğundan faydalanarak sırtlan, bir hışımda 
kırbacı alıyor ve kendi sırtına vurmaya başlıyor. Daha hızlı, daha sert, hepsinden çok daha öfkeli.  

Çingene falcı, bakıcı kız, babam, şekerci, sakallı kadın, tekmil sirk sırtlanın kendini öldürmesini 
kıpırdamadan izliyoruz. Ben, arada bacaklarını kopardığım oyuncak bebekleri düşünüyorum. 

Babamın ayağı gaz pedalını itiyor ve çam koruluğunu ardımızda bırakıyoruz. Yolda merminin patladığı 
yerin izine bakınıyorum, düştüğü yerdeki ekinleri yaktığından çıplak, kara bir iz olacaktı ama tek 
bulabildiğim gitgide ufkumuzu işgal eden kentin belgisi gökdelenler ve iğretisi grilik. Sırtlanın, kızın 
elinden kaptığı kırbacı kendi sırtına vurması hâlâ gözlerimin önünden silinmiyor, dökük kırık dişleri. 
Babam susmamdan belli tedirgin, sanırım beni avutmak için “Bir elmanın birbirinden ayrık iki görünüşü 
olabilir: Masadaki elmayı bir an görebilmek için kafasını uzatan çocuğun gördüğü ve bir de, elmayı alıp 
arkadaşına ikram eden ev sahibinin görüşü,” diyor. Đnsan aldığı her yeni yaşta değişeceğini düşünüyor, 
ama yaşlanmak değişmek anlamına gelmiyor ne yazık! Koltukta yanımda duran hediye paketini 
açıyorum, içinden kirpikleri rimelle kıvrıltılmış sarışın bir bebek çıkıyor. Şekeri bitince ısırdığım elma da 
ekşi, şansımı sikeyim!  

mert erçetin 



 

kont 
 
Şimdi burada derimi yüzeceğim 
Çözülsün bana düğümlü sözleri gölgelerin 
Gülerek geçeceğim 
Geri gelip yeniden güleceğim 
Dişlerinin sivriliğini dene bende 
Delice deleceksen, kanlı ve hınzır 
bir ağız edineceksen 
Çok güleceğim bozuk sinirlerin 
uzantısıyım bir an için 
Đçimde bir saksağan gizli benim 
 
Hadi kont, kan dişlerinde oynasın 
Ağzın yok olup yerinde 
büzgülü bir karanlık başlasın 
Göğsünü çevir bana 
Göğsünde üçlü bir yaylı 
ve ev 
ve verev parçalı müzik parçaları 
Paramparçalarsınız 
dişlerinizle kont 
Durunuz boğazımda huysuzluğunuzla uzunluğunuzla 
Ben geçeceğim dişlerinizin kont aklarından 
Bir dolgu düşebilir en sivri ucunuzdan 
Huy bozulur 
Bozgun kurulur 
Ama ölmek kont rolsüzdür 
Üremesini terleyerek terk eden 
Boşlukta bekleyerek inleyerek 
inceleyerek kontrolsüzdür 
Biz böyle olmuştuk 
Hır çıkaran biri olmuştuk 
Çıkrıklarımız vardı hatırlayın 
Trans kızlar vanilyalarını koklatırdı orada 
Orasına Transilvanya değmiş bir harita 
Oklardan yaylardan uçan hedeflerine 
Đşgal hem tırmalardı hem tarumar 
kahkahalar bırakırdı 
 
Gülerek geçeceğim işte 
geri gelip yeniden… 
Tıka kulaklarını kont makinelerin dişlerine. 

elif sofya 

schiele'nin anısına, hundertwasser



 

 

 

dumanıma el salla 
 
 
düşmez kalkmaz bi karanlık tarihin 

şehirleri şiirleri geçtik de 

alyuvardan akyuvardan daha bir. 

 

hiç uçmayan kuşların kanadıydık hani biz. 

 

dumanıma gizli gizli el sallayan ahali 

çığırt 

kan naralarıyla 

sayfalardan fırlayan  

flamalar bayraklar. 

 

sakın ha sakın ha çocuklar  

saçlarınızı okşayıp vergiden düşüyorlar! 
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